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CESENCLEC OLY ESPON TANE Oe 


Sr. D. Manuel G. Morente, 
Director de la «Coleccién Universal». 


Mi querido amigo: 


al pedirme usted unas «Poesias escojidas» mias, para la «Co- 
leccién Universal», me espresé su deseo de que yo €lijiese, con 
un punto de vista popular, aquellas que, por su «espontaneidad 
y sencillezy, pudieran llegar mds fdcilmente a todos. Puesto a 
escojerlas, lo que yo tengo por mds sencillo y espontdneo de 
mi obra, coincidia siempre, como yo creo natural —y por esto 
acepté su amable proposiciébn—, con lo mds depurado y sin- 
tético, dentro del «tipo» de cada una de mis «épocas». 

¢Qué es, entonces, sencillez y qué espontaneidad? Sencillo, 
entiendo que es lo conseguido con los menos elementos; es- 
pontdneo, lo creado sin «esfuerzoy. Pero es que lo bello con- 
seguido con los menos elementos, sélo puede ser fruto de 
plenitud, y lo espontaneo de un espiritu cultivado no puede 
ser mds que lo perfecto. (A menos que se exija, para «conse- 
guir» eso que suele llamarse sencillo y espontdaneo, la incultura 
y la pereza.) De otro modo, volviendo la idea: la perfeccion, 
en arte, es la espontaneidad, la sencillez del espiritu cultivado. 

Aqui tiene usted, pues, algo de lo que yo considero, por el 
momento, lo mds sencillo y espontdneo de mi larga obra poéti- 
ca juvenil, y un poco, elejido con el mismo criterio, de la que 
ahora empieza; casi todo, de lo publicado ya, en libro o en 
revista. 

Siempre suyo, 
J Rh 
Madrid, diciembre, 1919.) 
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Ohne hast, 
Aber ohne rast... 
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1 
PRIMERAS POESIAS 


1: ANUNCIACION. y 2: RIMAS DE SOMBRA 
(1898-1902) 


1 
ANUNCIACION 


a Ape 
(1898-1900) 


1 
ALBA 


Se paraba 
la rueda 
de la noche... 

Vagos anjeles malvas 

apagaban las verdes estrellas. 

Una cinta tranquila 
de suaves violetas 
abrazaba amorosa 
a la p4lida tierra. 

Suspiraban las flores al salir de su ensuefio 
embriagando el rocio de esencias. 

Y en la fresca orilla de helechos rosados, 
como dos almas perlas, 
descansaban dormidas 
nuestras dos inocencias 
—joh qué abrazo tan blanco y tan puro!—, 
de retorno a las tierras eternas. 


2 
AZUCENA Y SOL 


Nada me importa sufrir, 
con tal de que tt suspires, 
por tu imposible yo, 
ti por mi imposible, 
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Nada me importa morir, 
si t@ te mantienes libre, 
por tu imposible yo. 
ti por mi imposible. 


3 
PATIO 


Silencio, 
Sélo queda 
un olor de jazmin; 
lo Unico igual a entonces, 
a tantas veces, luego, 
jsinfin de tanto fin! 


4 


PAISAJE DEL CORAZON 


iA qué quieres que te hable? 
Deja, deja... 
Mira el cielo ceniciento, mira el campo 
inundado de tristeza. 
jSi, te quiero mucho, mucho! 
.. jAY, aleja 
tu mejilla de mis labios que se cansan!... 
Calla, calla; mi alma suefia. 
iNo, no llores; que tu llanto 
me da pena! 
jNo me mires angustiada, no suspires; 
tus suspiros me impacientan! 
—Mira el vaho que se alza 
de la tierra. 
jPobre tierra, cuanto frio! ~No parece 
una hermosa virjen yerta? 
Y alla arriba, ya fulguran 
las estrellas, 
las estrellas sofiolientas, como luces 
que acompafian a la muerta...— 
jCuanta bruma; cuanta sombra! 
Cierra, cierra 
los cristales. jSiento un yelo por el alma! 
.. ¢Por qué, palida, me besas?. 
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6 Qué? ;Qué quieres? {Que te bese? 
',.. Deja, deja... 
Mira el cielo ceniciento. mira el campo 
inundado de tristeza. 


2 


BLANCO Y VIOLETA 


Entre lirios blancos 
y cardenos lirios, 
distraia mi alma 
su dolor sombrio, 
como un lirio blanco 
o un morado lirio. 

La tarde moria 
en idealismos 
violetas y blancos 
lo mismo que lirios. 


6 
jApidés! 


Primero, j;con qué fuerza 
las manos verdaderas! 

—La verja se ha cerrado. 
Se cruzan solitarios 
el corazén y el campo—. 

jCon qué porfia luego, 
las manos del recuerdo! 


q 
PENAS BLANCAS 
él 
Ha querido la luna 
—jesa luna de llantos!— 
acercarse a la tierra. 
Para qué? jQuién lo sabe! 
Para darme tristeza? 
—j~jPara qué? =;tt lo sabes?— 
ha querido la luna 
acercarse a la tierra?— 
iTanta flor —jtanto nardo, 
tanta clara azucena!— 


Nt. 1460.—2 
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Ilena el valle del mundo 
de blancura y de esencia! 
~Para qué? jQuién lo sabe! 
Para darme tristeza? 
_—¢Para qué =;tt lo sabes?= 
tanta flor llena el mundo 
de blancura y de esencia?— 
Para qué, aquella tarde, 
enlutada de blanco, 
entre risas y lagrimas, 
me besaste en la tierra? 
Para qué? jQuién lo sabe! 
Para darme tristeza? 
— Para qué =;td lo sabes?= 
entre risas y lagrimas, 
me besaste en la tierra?— 


ella 
jQué sé yo!... jPara darte tristeza! 


8 


EL IDILIO 


En efimeros pitos 
de lirio, ibas silbando 
estribillos alegres 
por los campos tempranos. 
Te comias las rosas, 
sorbias el helor duro y nevado 
del breve guijo del arroyo; 
parabas la corriente, cada pie en una orilla, 
con tus manos. 
jLucero, flor de almendro, 
nardo vibrante y casto, 
que colgaste mi alma 
con la ternura de tus brazos blancos! 


y 9 


— Sabremos nosotros, vivos, 
ir adonde esta ella? 

—... Pero ella sabra venir 
a nosotros, muerta. 


(1 ¥ 2) 


os 
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y2 
RIMAS DE SOMBRA 


1: PAISAJES DE LA VIDA. 2: PRIMAVERA Y SENTIMIENTO. 
Y 3: PAISAJES DEL CORAZON 


(1900-1902) 


1 
10 PARQUE VIEJO 


Me he asomado por la verja 
del viejo parque desierto: 
todo parece sumido 
en un nostaljico suefio. 

Sobre la oscura arboleda, 
en el trasparente cielo 
de la tarde, tiembla y brilla 
un diamantino lucero. 

Y del fondo de la sombra, J 
ilega, acompasado, el eco 
de algGn agua que suspira, 
al darle una gota un beso. 

.. Mis ojos pierdo, sofiando, 
en el vaho del sendero: 
una flor que se moria, 
ya se ha quedado sin pétalos; 
de una rama amarillenta, 
al aire trémulo y fresco, 
una palida hoja mustia, 
dando vueltas, cae al suelo. 

.. Ramas y hojas se han movido. 
no sé qué turba el misterio: 
de lo espeso de Ja umbria, 
como una nube de incienso, 
surje una rosa fantastica, 
cuyo suavisimo cuerpo 
se adivina, eterno y solo 
tras mate y flotante velo. 
Sus ojos clava en los mios, 
y, entre las brumas huyendo, 
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se pierde, callada y triste, 
en el irse del sendero... 
Desde el profundo boscaje, 
llega, mondtono, el eco 
de algtn agua que responde, 
al darle una gota un beso. 
Y allA sobre las magnolias, 
en el traslicido cielo 
de la tarde, brilla y tiembla 
una lagrima lucero. 
.. El jardin vuelve a sumirse 
en melancdlico suefio, 
y un ruisefior, dulce y alto, 
jime en el hondo silencio. 


2 
RECUERDOS 


fbamos paseando por la orilla 

solitaria del lago. 

La tarde estaba hermosa; 

el igneo sol de mayo 

sonriendo se moria, 

una cancién de luces suspirando. 
Serenos nuestros ojos, 

unidas nuestras manos, 

vagabamos tranquilos, 

dulcemente mirandonos. 
Latia el parque, mudo; 

se estasiaban Jas flores y los pajaros. 
De pronto, «Di», me dijo, 

«{,por qué el azul espacio, 

por qué el cielo purisimo 

se mancha, al reflejarse 

en la verdina lébrega del lago?» 
Miré su frente blanca, 

y la besé en los ojos, sollozando. 
En la calma magnifica del parque 

resono el beso con un eco largo. 

Un ruisefior despierto 

lanz6 un dulce quejido desgarrado. 


(PAISAJES DE LA VIDA) 


SEGUNDA ANTOLOJIA POEKTICA 
=: 3 
12 NOCTURNO 


.. Esta desierto el jardin. 
Las avenidas se alargan 
entre la incierta penumbra 
de la arboleda lejana. 

—Ha consumado el creptisculo 
su holocausto de escarlata, 

y de las fuentes del cielo 
=fuentes de floridas aguas=, 
las brisas de los paises 

del suefio, a la tierra bajan 
un olor de lirios nuevos 


y un frescor de tenues rAfagas...— 


Los 4rboles no se mueven; 
es tan humana su calma, 
que asi parecen mas vivos 
que cuando ajitan las ramas. 
—...Y en la onda trasparente 
del cenit verdoso, vagan 
misticismos de suspiro 
y perfume de plegarias—. 

... (Qué triste es amarlo todo, 
sin saber lo que se ama! 
—... Parece que las estrellas 
compadecidas me _ hablan; 
pero como estas tan lejos, 
no comprendo sus palabras—. 
jQué triste es tener sin flores 
el santo jardin del alma, 
sofiar con almas en flor, 
sofiar con sonrisas placidas, 
con ojos dulces, con tardes 
de primaveras fantasticas!|... 
jQué triste es llorar, sin ojos 
que contesten nuestras lagrimas, 
estando toda la noche, 
como unos ojos, mirandolas! 

.. Ha entrado la noche. El aire 
trae un perfume de acacias 
y de rosas; el jardin 
duerme sus flores... Mafiana, 


“$7 
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cuando la luna se esconda 
y la serena alborada 
dé al mundo el beso tranquilo 
de sus lirios y sus auras, 
se inundaran de alegria 
estas sendas solitarias; 
vendran los, novios por rosas 
para sus enamoradas, 
y los nifios y los pajaros 
jugaran dichosos... jAlas 
de oro, que no ven la vida 
tras la nube de las lagrimas! 

.. {Quién pudiera desleirse 
en esa tinta tan vaga 
que inunda el espacio de ondas 
puras, fragantes y palidas! 
jAh, si el mundo fuera siempre 
una tarde perfumada, 
yo lo elevaria al cielo, 
en el caliz de mi alma! 


(PRIMAVERA Y SENTIMLENTO) 


4 
ADOLESCENCIA 


En el balcén, un instante 
nos quedamos los dos solos. 
Desde Ja dulce mafiana 
de aquel dia, éramos novios, 

—El paisaje sofioliento 
dormia sus vagos tonos, 
bajo el cielo gris y rosa 
del creptsculo de otoio—. 

Le dije que iba a besarla; 
bajé, serena, los ojos 
y me ofrecié sus mejillas, 
como quien pierde un tesoro. 

—Caian las hojas muertas 
en el jardin silencioso, 

y en el aire erraba atin F 
un perfume de heliotropos—, 


— 
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No se atrevia a mirarme; 
le dije que éramos novios, 
.. y las lagrimas rodaron 
de sus ojos melancdlicos. 


y 5 
ADOLESCENCIA 


Aquella tarde, al decirle 
yo que me iba del pueblo, 
me miré triste —jqué dulce!—, 
vagamente sonriendo. 

Me dijo: yPor qué te vas? 
Le dije: Porque el silencio 
de estos valles me amortaja 
como si estuviera muerto. 

— Por qué te vas? —He sentido 
que quiere gritar mi pecho, 
y en estos valles callados 
voy a gritar y no puedo. 

Y me dijo: ,Adénde vas? 
Y le dije: Adonde el cielo 
esté mas alto, y no brillen 
sobre mi tantos luceros. 

Hundiéd su mirada negra 
all4 en los valles desiertos, 
y se quedé muda y triste, 
vagamente sonriendo. 

(PAISAJES DEL CORAZON) 


, 


2 
ARIAS TRISTES 


1: ARIAS OTONALES. 2: NOCTURNOS. 
Y 3: RECUERDOS SENTIMENTALES 


Vuy 


(1902-1903) 


1 


Rio de cristal, dormido 
y encantado; dulce valle, 
dulces riberas de alamos 
blancos y de verdes sauces. 
—E] valle tiene un ensuefo 
y un coraz6n: suefia y sabe 
dar con su suefio un son languido 
de flautas y de cantares—. 
Rio encantado; las ramas 
sofolientas de los sauces, 
en los remansos caidos, 
besan los claros cristales. 
Y el cielo es placido y blando. 
un cielo bajo y flotante, 
que con su bruma de plata 
acaricia ondas y Arboles. 
—Mi corazén ha sofiado 
con la ribera y el valle, 
y ha llegado hasta la orilla 
serena, para embarcarse; 
pero al pasar por la senda, 
lloré6 de amor, con un aire 
viejo, que estaba cantando 
no sé quién, por otro valle—. 


2 


Mi alma es hermana del cielo 
gris y de las hojas secas. 
ijSol interno del otofio, 
pasame con tu tristeza! 

—Los Arboles del jardin 
estan cargados de niebla. 
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Mi corazon ve por ellos 

esa novia que no encuentra; 

y en el sueto himedo me abren 
sus manos las hojas secas. 

jSi mi alma fuera una hoja 

y se perdiera entre ellas!— 

El sol ha mandado un rayo 
de oro estrafio a la arboleda, 
un rayo flotante, dulce 
luz a las cosas secretas. 

—jQué ternura tiene el tltimo 
sol para las hojas secas! 

Una armonia sin fin 

vaga por todas las sendas, 
lenta, eterna sinfonia 

de misicas y de esencias, 
que dora el jardin de una 
m4s divina primavera—. 

Y esa luz de bruma y oro, 
que pasa las hojas secas, 
irisa en mi corazén 
no sé qué ocultas bellezas. 


3 


El pastor, languidamente, 
con la cayada en los hombros 
mira, cantando, los pinos 
del horizonte brumoso; 

y el rebafio sofioliento 
levanta nubes de polvo, 
y llora con sus esquilas, 
bajo la luna de oro. 

La aldea del valle esta 
quieta en humo blanco. Todo 
lo que era alegre al sol, suefia 
no sé qué amores llorosos. 

Ya no se ve el rio oscuro, 
perdido en si mismo. Solo, 
en la ciega paz inmensa, 
se siente que tiene fondo, 

Flota el humo blanco. El valle 
se queda més solo y lébrego. 
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Las esquilas lloran mas 
bajo la luna de oro. 


4 


‘(Le vent de l'autre nuit a jeté bas l’Amour... 
P, VERLAINE) 
jLa otra tarde, se ha llevado 
el] viento mas hojas secas! 
jQué pena tendran los Arboles, 
esta noche sin estrellas! 
He entreabierto mi balcén: 
—La luna camina muerta, 
sin luz de besos ni lagrimas, 
amarilla entre la niebla—. 
Y he acariciado los Arboles, 
con miradas de terneza, 
que les van abriendo hojitas 
verdeluz de primavera. 
Es que estan sofiando, asi, 
con sus pobres hojas secas? 
Yo les digo: «No lloréis; 
vendran con las hojas nuevas.» 


(ARIAS OTONALES) 


5 


Yo no volveré. Y la noche 
tibia, serena y callada, 
dormira el] mundo, a los rayos 
de su luna solitaria. 

Mi cuerpo no estaré alli, 

y por la abierta ventana 
entrara una brisa fresca 
preguntando por mi alma. 

No sé si habr& quien me aguarde 
de mi doble ausencia larga, 
© quien bese mi recuerdo 
entre caricias y lagrimas. 

Pero habra estrellas y flores 
y suspiros y esperanzas, 

y amor en las avenidas, 
a la sombra de las ramas. 
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Y sonara ese piano 
como en esta noche placida, 
y no tendra quien lo escuche, 
pensativo, en mi ventana. 


Viene una misica languida, 
no sé de donde, en el aire. 
Da la una. Me he asomado 
para ver qué tiene el parque. 

La luna, la dulce luna, 
tifie de blanco los Arboles, 

y, entre las ramas, la fuente 
alza su hilo de diamante. 

En silencio, las estrellas 
tiemblan; lejos, el paisaje 
mueve luces melancdlicas, 
ladridos y largos ayes. 

Otro relé da la una. 
Desvela mirar el parque 
Ileno de almas, a la mfdsica 
triste que viene en el aire. 


7 


Para dar un alivio a estas penas, 
que me parten la frente y el alma, 
me he quedado mirando a la luna 
a través de las finas acacias. 

En la luna hay algo que sufre, 
entre un nimbo divino de plata: 
hay algo que besa los ojos 
y que seca, llorando, las lagrimas. 

Yo no sé lo que tiene la luna, 
que acaricia, que duerme y que calma 
y que mira en silencio al rendido, 
con inmensas piedades de santa. 

Y esta noche, que sufro y que pienso 
libertar de esta carne a mi alma, 
me he quedado mirando a la luna, 
a través de las finas acacias. 
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Estrellas, estrellas dulces, 
tristes, distantes estrellas, 
gsois ojos de amigos muertos? 
—yjmirais con una fijeza!— 
gSois ojos de amigos muertos, 
que se acuerdan de la tierra 
—yjay, flores de luz del alma!— 
con la primavera nueva? 


La luna me echa en el alma 
honda, un agua de deslumbres, 
que me la deja lo mismo 
que un pozo templado y dulce. 

Entonces, mi fondo, bueno 
para todos, sube, sube 
y abre, al nivel del prado 
del mundo, su agua de luces. 

Agua que une estrella y flor, 
que llama a Ja sed con lumbres 
celestes, donde estan, naufragos 
de amor, los reinos azules. 

(NOCTURNOS) 


10 
(PIRINFoS) 

En la quietud de estos valles 
llenos de dulce afioranza, 
tiemblan, bajo el cielo azul, 
las esquilas de las vacas; 
se duerme el sol en la yerba, 
y, en la ribera dorada, 
suefian los Arboles verdes, 
al ir lloroso del agua. 

El pastor descansa, mudo, 
sobre su larga cayada, 
mirando al sol de la tarde 
de primavera, y Jas mansas 
vacas van, de prado a prado, 
subiendo hacia la montafia, 
al son lejano y dormido 
de sus esquilas con J4grimas. 
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... Pastor, toca un aire viejo 
y quejumbroso, en tu flauta; 
llora en estos grandes valles 
de languidez y nostaljia; 
flora la yerba del suelo, 
llora el diamante del agua, 
llora el ensuefio del sol 
y los ocasos del alma. 

jQue todo, pastor, se inunde 
con el llanto de tu flauta: 
al otro lado del monte 
estan los campos de Espafia! 
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Yo dije que me gustaba 
—ella me estuvo escuchando— 
que, en primavera, el amor 
fuera vestido de blanco. 
Alz6 sus ojos azules 
y se me quedo mirando, 
con una triste sonrisa 
en los virjinales labios. 

Siempre que crucé su calle, 
al ponerse el sol de mayo 
estaba seria, en su puerta, 
toda vestida de blanco. 
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Por el jardin florecido, 
ella reia y cantaba, 
cojiendo rosas y rosas, 
en el sol de la mafiana. 

Yo, ansioso, toda mi frente 
llanto sin salir, miraba 
el cielo azul del rocio 
que atin temblaba de las ramas 
—consuelo para mis ojos 
locos, que se imajinaban 
que aquellas gotas del cielo 
caian de su nostaljia—; 
y para que ella no viera 
la tristeza de mi alma, 
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intentando ahogar sus voces, 
también reia y cantaba. 

iY ella se fue con sus rosas, 
y yo me fui con mis l4grimas, 
detras de ella, en la gloria 
de aquella mafiana miajica! 
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He venido por la senda, 
con un ramito de rosas 
del campo. 

Tras la montafia 
nacia la luna roja; 
la suave brisa del rio 
daba frescura a la sombra; 
un sapo triste cantaba 
en su flauta melodiosa; 
sobre la colina habia 
una estrella melancdlica... 

He venido por la senda 
con un ramito de rosas. 
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Todo el campo estaba lleno 
de humo blanco. La cabafia 
tenia a su puerta fiesta 
de tamboriles y flautas. 

La luna grana nacia 
sobre la ermita. Las cabras 
iban, bajo las estrellas, 

a las vecinas majadas; 

y por los caminos, verdes 
de luciérnagas, lloraban 

sus esquilas, como si 
llevasen dentro mis lagrimas. 

Yo nunca habia subido 
a la colina; y mi alma, 
languida al son, triste a ella, 
de tamboriles y flautas 
—en el campo sofioliento 
eternamente sonaban 
muy lejos, sin estinguirse, 
las esquilas de las cabras—, 


8 - 


ye 


29 


_ SEGUNDA ANTOLOJIA POETICA . 4? 


languida, ansiosa de huir, 
entre la dulce afioranza 
—estrellas, miisica, Juna— 

de la campifia aldeana, 

se fue, dentro de mi cuerpo 
y subid. Y a una luz placida, 
vio que al otro Jado habia 

un valle verde y con agua. 


y 15 


Aquel ramito de flores 
que me mandaste del campo 
—jay, azahar; ay, jazmin!—, 
atin lo llevo aqui clavado. 

iNo sé qué tiene, que no 
se marchita! Su olor blanco 
como una pregunta virjen, 
sigue esperando, esperando... 


(RECUERDOS SENTIMENTALES) 


3 
JARDINES LEJANOS 


1: JARDINES GALANTES. 2: JARDINES MIST1- 
COS. y 3: JARDINES DOLIENTES 


(1903-1904) 
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Hay un oro dulce y fresco 
en el malva de la tarde, 
que da realeza a la bella 
suntuosidad de los parques. 

Y bajo el malva y el oro 
se han recojido los arboles 
verdes, rosados y verdes 
de brotes primaverales. 

... Esta preso el corazon 
en este suefio inefable, 
que le echa su red; ve sdlo 
luces altas, alas de Anjeles. 

Sdlo le queda esperar 
a los luceros; la carne 
se le hace incienso y penumbra 
por las sendas de rosales. . 

Y, de repente, una voz 
melancélica y distante, 
ha temblado sobre el agua, 
en el silencio del aire. 

Es una voz de mujer 
—y de piano—, es un suave 
bienestar para las rosas 
sofiolientas de la tarde: 
voz que me hace, otra vez, 
llorar por nadie y por alguien, 
bajo esta triste y dorada 
suntuosidad de los parques. 


31 2 


Bajo al jardin. jSon mujeres! 
jEspera, espera! ... Mi amor 
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coje un brazo. jVen! ,Quién eres? 
iY miro que es una flor! 

jPor la fuente; si, son ellas! 
iEspera, espera, mujer! 
... Cojo el agua. jSon estrellas, 
que no se pueden cojer! 
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jManana de primavera! 
Vino ella a besarme, cuando 
una alondra mafianera 
subié del surco, cantando: 
«jMafiana de primavera!» 

Le hablé de una mariposa 
blanca, que vi en el sendero; 
y ella, dandome una rosa, 
me dijo; «jCuanto te quiero! 
jNo sabes lo que te quiero!» 

jGuardaba en sus labios rojos, 
tantos besos para mi! 

Yo le besaba los ojos... 
—«jMis ojos son para ti; 
ta para mis labios rojos!» 

El cielo de primavera 
era azul de paz y olvido... 
Una alondra mafianera 
cant6 en el huerto afin dormido. 
Luz y cristal su voz era 
en el surco removido... 
jMafiana de primavera! 
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MADRUGADA 


El viento rinde las ramas 
con los pajaros dormidos. 
—Abre tres veces el faro 
su ojo verde—. Calla el grillo. 

jQué lejos, el huracan, 
pone, uno de otro, los sitios! 
jQué dificil es lo facil! 

{Qué cerrados los caminos! 
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Parece que se ha trocado 
todo. Pero al claror intimo, 
se ven arenas y flores 
donde ayer tarde las vimos. 
(JARDINES GALANTES) 


5 
(SIN SENTIDO) 
Mira, la luna es de plata 


sobre los jeranios rosas; 
mira, Maria, la luna 
es de plata melancdlica. 

Mira, el jazmin verde y blanco 
ya va afinando su aroma, 
entre la marafia de 
sombras azules y hojas. 

—Es el jazmin... Es la luna... 
=Atn Jos jeranios son rosas=. 
Mira, el jazmin esta triste, 

y la luna, melancolica—. 

Tu coraz6n y mi alma 
yerran solos por la sombra 
de esta larga tarde azul, 
tarde doliente de aromas... 

Y ya esta hablando el jazmin 
con tu alma..., y ya mis hojas 
estan de plata, a la luz 
de la luna melancolica. 
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~Soy yo quien anda, esta noche. 

por mi cuarto, o el mendigo 
que rondaba mi jardin, 
al caer la tarde’... 

Miro 
en torno y hallo que todo 
es lo mismo y no es lo mismo... 
La ventana estaba abierta? 
zYo no me habia dormido? 
iEI jardin no estaba verde 
de luna?... ... El! cielo era limpio 
y azul... Y hay nubes y viento 
y el jardin esta sombrio... 
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Creo que mi barba era 
negra... Yo estaba vestido 
de gris... Y mi barba es blanca 
y estoy enlutado... gEs mio 
este andar? ,Tiene esta voz, 
que ahora suena en mi, los ritmos 
de la voz que yo tenia? 
Soy yo, o soy el mendigo 
que rondaba mi jardin, 
al caer la tarde’... 
Miro 

en torno... Hay nubes y viento... 
El jardin esta sombrio... 

.. Y voy y vengo... zEs que yo 
no me habia ya dormido? 
Mi barba esta blanca... Y todo 
es lo mismo y no es lo mismo... 
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—No era nadie. E] agua. —;Nadie? 
{Que no es nadie el agua? —No 
hay nadie. Es la flor. —jNo hay nadie? 
Pero {no es nadie la flor? 

—No hay nadie. Era el viento. —,Nadie? 
No es el viento nadie? —No 
hay nadie. Ilusi6n. —j,No hay nadie? 
ZY no es nadie la ilusidn? 


(... Par délicatesse 
J'ai perdu ma vie. 


A. RimBaub) 
Viento negro, luna blanca. 
Noche de Todos los Santos. 
Frio. Las campanas todas 
de la tierra est4n doblando. 
El cielo, duro. Y su fondo 
da un azul iluminado 
de abajo, al romanticismo 
de los secos campanarios. 
Faroles, flores, coronas 
—jcampanas que estan doblando!— 
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... Viento largo, Juna grande, 
noche de Todos los Santos. 

.. Yo voy muerto, por la luz 
agria de las calles; llamo 
con todo el cuerpo a la vida; 
quiero que me quieran; hablo 
a todos los que me han hecho 
mudo, y hablo sollozando, 
roja de amor esta sangre 
desdefiosa de mis labios. 

iY quiero ser otro, y quiero 
tener corazon, y brazos 
infinitos, y sonrisas 
inmensas, para los llantos 
aquellos que dieron lagrimas 
por mi culpa! 

.. Pero yacaso 
puede hablar de sus rosales 
un corazén sepulcrado? 

—jCorazon, estas bien muerto! 
jMafiana es tu aniversario!— 
Sentimentalismo, frio. 
La ciudad esta doblando. 
Luna blanca, viento negro. 
Noche de Todos los Santos. 
(JARDINES MiSTICOS) 
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Ta me miraras llorando 
—sera el tiempo de las flores—, 
ti me miraras llorando, 

y yo te diré: No llores. 

Mi corazon, lentamente, 
se ira durmiendo... Tu mano 
acariciaré la frente 
sudorosa de tu hermano... 

Tua me mirards sufriendo, 
yo solo tendré tu pena; 
ti me miraras sufriendo, 
tu, hermana, que eres tan buena. 

Y tii me diras: ,Qué tienes? 
Y yo miraré hacia el suelo. 
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Y ti me diras: ,Qué tienes? 

Y yo miraré hacia el cielo. 
Y yo me sonreiré 

-—y ti estaras asustada—, 

y yo me sonreiré 

para decirte: No es nada... 
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39 PARQUE DOBLE 


juHay arafias carceleras 
de los bosques encantados? 

-» Y los troncos, a la lumbre 
que decae, van pasando... 

Por la sombra, medias almas, 
todo piensa, en jesto languido 
—alejado suefio fijo 
de fantAsticos acuarios—: 
araucarias, magnolieros, 
tilos, chopos, lilas, platanos 
—ramas de humo, mustias nieblas—, 
aguas ciegas —plata, rasos.,.— 

jOh, qué dulce es la penumbra! 
—Me parece que mi llanto 
ha posado su rocio 
bajo todo el parque..— Yo amo 
estos fondos de las tardes 
—grises viejos, hondos, magos— 
que entreabren el secreto 
de los parques y los campos. 

En su tenue opacidad, 
se desnuda lo mas almo; 

y las rosas son mAs rosas 
—y hay mas besos en los labios—, 
y hay més verdes en las yerbas 
—y mas joyas en las manos—, 
y amarillos, y celestes, 
y violetas ignorados. 
—Una fabula de idilios, 
y de cuentos tristes, bajo 
jla pomposa cobreria? 
de los 4rboles romAnticos. 
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tTodo muerto? Todo en éstasis 
=chorro, helechos, musgo, charco, 
las hojitas verdes, finos 
corazones que han volado=. 
Todo oculto, yde qué? Todo, 
como huido aqui, llevando 
una vida defendida 
por las redes de] abajo—. 
Un esmalte de oros lentos, 
un ensuefio de hechos blancos 
—jgnomos, satiros, ofelias?; 
voces vagas, ojos trajicos...— 
Pero el cielo... El cielo no 
puede ser para este encanto: 
el jardin esta partido 
a la altura de los brazos; 
y el cenit se va rompiendo 
de hoja en hoja... Sdlo un algo 
de amatista, de qué mundo?, 
de oro ignoto, de azul majico; 
una luz de pesadilla 
sobre los helechos blandos; 
una nieve de sol; no, un 
sol de luna; zestrellas, nardos?... 
... JE] sendero! Entre los cirros 
de los cielos arrobados, 
la arboleda alta —jtiernos 
pios de los vagos pajaros, 
que estaban, sobre nosotros 
tan bajos, también tan altos!—. 
nuestra frente est4 amarilla, 
frente al oro del ocaso. 


y ll 


Cuando la mujer esta, 
todo es, tranquilo, lo que es 
—la llama, la flor, la mtsica—. 
Cuando la mujer se fue 
—la luz, la cancién, la llama—, 
jtodo! es, loco, la mujer. 


(JARDINES DOLIENTES) 
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PASTORALES 


LA TRISTEZA DEL CAMPO. 2: EL VALLE. 
Y 3: LA ESTRELLA DEL PASTOR 


(1903-1905) 


1 


Tristeza dulce del campo. 
La tarde viene cayendo. 
De las praderas segadas 
llega un suave olor a heno. 
Los pinares se han dormido. 
Sobre la colina, el cielo 
es tiernamente violeta. 
Canta un ruisefior despierto. 
Vengo detras de una copla 
que habia por el sendero, 
copla de llanto, aromada 
con el olor de este tiempo; 
copla que iba llorando 
no sé qué carifio muerto, 
de otras tardes de setiembre 
que olieron también a heno. 
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No es asi, no es de este mundo 
vuestro son... —Y las llorosas 
nieblas que suben del valle, 
quitan el campo y me borran—. 

La luna verde de enero 
es buena para vosotras, 
campanas. —La noche esta 
fria, despierta y medrosa—. 

Y si sondis, son los vivos 

los que estan muertos, y, ahora, 
son los muertos los que viven; 
puertas que se cierran, losas 
que se abren... jOh la luna 

de enero, sobre vosotras! 
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jCampanas bajo la luna 
de enero! 
—Silencio... Lloran... 
Lo que llora en el ocaso, 
llora en el oriente, llora 
en una ciudad dormida, 
de farolas melancdlicas; 
llora mas alla, en el mar; 
llora més alla, en Ja aurora 
que platea tristemente 
el horizonte de sombra—. 
Campanarios de la helada, 
de qué pueblo sois? ;Qué hora 
es en vosotros? Yo no me 
acuerdo ya de las cosas... 
jSon trasfigurado, son 
que yerras, campanas locas, 
que errais entre las estrellas 
cuajadas! jNo! 

—Y las llorosas 
nieblas que suben del valle, 
quitan el campo y me ahogan 
en una ciudad dormida. 
de farolas melancélicas.— 


La calle espera a la noche. 
Todo es historia y silencio. 
Los 4rboles de la acera 
se han dormido bajo el cielo. 

—Y el cielo es violeta y triste, 
un cielo de abril, un bello 
cielo violeta, con suaves 
preludios de estrelleo—. 

Por las verjas se ve luz 
en las casas. Llora un perro 
ante una puerta cerrada. 
Negro sobre el cielo liso. 
revolotea un murciélago... 

—jOh la lAmpara amarilla, 
la paz de los nifios ciegos, 
la nostaljia de las viudas, 
la presencia de los muertos! 
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jCuentos que en aquellas tardes 
de abril, que ya nunca han vuelto, 
hos contabamos, mirando 
fijamente a los luceros!— 

Y va cayendo la sombra. 
dulce y grande, en paz, con esos 
rumores lejanos que 
se escuchan desde los pueblos... 
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E!] guarda del sandiar 
suena el latén. Los rabtos 
huyen, las huertas ya solas, 

a los pinares oscuros. 

Ya nadie va; todos vuelven. 
Los montes, con el confuso 
pinar de la soledad, 
parecen de los difuntos. 

El hombre en el campo es 
pequefio y triste. Entre humos, 
la luna de agosto sube, 
sandia enorme, su mundo. 
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Ya estan ahi las carretas... 


-Lo han dicho el pinar y el viento. 


lo ha dicho la luna de oro, 
lo han dicho el humo y el eco...— 
Son las carretas que pasan 
estas tardes, al sol puesto, 
las carretas que se llevan 
del monte los troncos muertos. 
iCémo lloran las carretas, 
camino de Pueblo Nuevo! 
Los bueyes vienen sofiando, 
a la luz de los luceros, 
en el establo caliente 
que sabe a madre y a heno. 
Y detras de las carretas, 
caminan los carreteros, 
con la aijada sobre el hombro 
y los ojos en el cielo. 
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iCémo lloran las carretas, 
camino de Pueblo Nuevo! 
En la paz del campo, van 
dejando los troncos muertos 
un olor fresco y honrado 
a coraz6n descubierto. 
Y cae el Anjelus desde 
la torre del pueblo viejo, 
sobre los campos talados, 
que huelen a cementerio. 
jCémo lloran las carretas 
camino de Pueblo Nuevo! 
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La luna, como un jigante 
de caraza grana y chata, 
que acechara tras la tierra, 
poco a poco se levanta. 

Sus manos van apartando 
pinos, rocas; su inflamada 
redondez radiante, corta, 
mindsculas, las majadas. 

Mira todo: el campo mudo, 
el mar sin nadie; y avanza 
mas cada vez, tras su presa 
triste, del hombre ignorada. 
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Esta mitsica que tocan 
en la velada del pueblo, 
ges para la luna blanca 
y sola del cementerio? 

{Las calles estan abiertas? 
Nadie pasa? —Altos luceros, 
qué fue de nosotros todos?— 
Nadie pasa. ... All4 en el cielo, 
tiemblan, lejanas y mudas, 
las estrellas... jTodos muertos, 
con nuestras bocas, que, un dia, 
rojas de sangre, rieron 
a esta hora, cuando el vals 
se iba hacia los luceros; 
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muertos que nos conocimos, 
que nos besamos, que éramos 
felices, que nos vestiamos 

de otra manera y... 

{Silencio 
para siempre!... Estan cerradas 
las puertas. Alla en el cielo, 
conservan. lejanamente 
—~como entonces, como ahora?— 
las estrellas. 

Y esta el pueblo 
blanco de luna, y azul 
de madrugada y de suefio, 
al son de esta vieja musica 
que llega hasta el cementerio. 


(LA TRISTEZA DEL CAMPO) 


(... Anda el agua de alborada... 
ROMANCE POPULAR) 
Doraba la luna el rio 
—jfresco de la madrugada!— 
Por el mar venian olas 
tefiidas de luz de alba. 
El campo débil y triste 
se iba alumbrando. Quedaba 
el canto roto de un grillo, 
la queja oscura de un agua. 
Hufa el] viento a su gruta, 
el horror a su cabafia; 
en el verde de Jos pinos 
se iban abriendo las alas, 
Las estrellas se morian, 
se rosaba la montafia; 
alla en el pozo del huerto, 
la golondrina cantaba. 


jGranados en cielo azul! 
jCalle de los marineros; 
qué verdes estan tus Arboles, 
qué alegre tienes el cielo! 
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iViento ilusorio de mar! 
jCalle de los marineros 
—ojo gris. mechén de oro, 
rostro florido y moreno!— 
La mujer canta a la puerta: 
«jVida de los marineros; 
el hombre siempre en el mar, 
y el corazén.en el viento!» 
—jVirjen del Carmen, que estén 
siempre en tus manos los remos; 
que, bajo tus ojos, sean 
dulce el mar y azul el cielo!— 
.. Por la tarde, brilla el aire; 
el ocaso esta de ensuefios; 
es un oro de nostaljia, 
de llanto y de pensamiento. 
—Como si el viento trajera 
el sinfin y, en su revuelto 
afan, la pena mirara 
y oyera a los que estan lejos—. 
jViento ilusorio de mar! 
iCalle de los marineros 
—la blusa azul, y la cinta 
milagrera sobre el pecho!— 
jGranados en cielo azul! 
jCalle de los marineros! 
jE] hombre siempre en el mar. 
y el corazén en el viento! 
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Los caminos de la tarde, 
se hacen uno, con la noche. 
Por él he de ir a ti, 
amor que tanto te escondes. 

Por él he de ir a ti, 
como la luz de los montes, 
como la brisa del mar, 
como el olor de las flores. 


NY 
e 
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E] sol dorara las hojas, 
dara diamantes el rio, 
hara un canto de oro y risa, 
con el viento. por los pinos. 

Llenos los labios de rosas, 
saldran al jardin los nifios, 
roto el oro de sus suefios 
de virjenes y de lirios. 

Quien lleve la nueva triste 
por el polvo del camino, 
vera mariposas blancas 
y cristales de rocio: 
—Maria... —Con Dios... —jBuen dia!... 
Tu, pueblo alegre y florido, 
te iras llenando de sol, 
de humo blanco, de humo azul, 
de campanas y de idilio. 

Ira todo al mediodia, 
en paz y amor... Por los pinos 
cantaraé un p4jaro... Y todo 
sera mudo y amarillo. 

(EL VALLE) 
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Es el pueblo. Por encima 
de los oscuros tejados, 
verde, lloroso de grillos 
y de esquilas, esta el campo. 
Es la hora del murciélago, 
cuando el anjel toca el Anjelus, 
cuando vuelve el cavador, 
con el azadén, cantando. 
—Y es el grito de los nifios, 
y es el mujir del establo, 
y es el tibio olor a hogar, 
y el humo celeste y blanco—. 
Y es la gran luna de oro, 
que, en los pinares lejanos, 
tifie cristalinamente 
el abandono fantastico. 
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La luna es, entre las nubes, 
una pastora de plata, 
que, por senderos de estrellas, 
conduce manadas candidas. 

El cielo le da lagunas 
azules, suaves cafiadas, 
llenas de niveos rosales 
y de abrigadas cabafias. 

jAy, dulces abrevaderos 
del horizonte; aguas claras; 
remansos de eternidad; 
verdes riberas errdaticas!... 

—Se acerca, amiga, un momento 
a todo: puertas, majadas, 
arroyos, rosas, orillas..., 

y sigue, sigue nostaljica—. 

.. j|Pantanos floridos, donde 
resuena la blanda brama 
de blanca constelacién, 
piara de vacas blancas! 

La luna va lentamente, 
desnuda, bella, estasiada, 
cantando a la tierra ignota, 
por sus caminos del alba. 
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Como una rueda visible 
del cielo, la luna roja 
va acarreando la noche 
sobre la campifia sola. 

—Aqui y alla, en las colinas, 
los perros, ya entre las sombras, 
se vuelven, un punto, y ladran 
a su enorme luz redonda—. 

Lo que trae el carro es suefio 
de no sé qué mano prédiga, 
de cuyo duefio, tan sdélo 
se ven estrellas remotas. 
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jCallate, por Dios, que ta 
no vas a saber decirmelo! 
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jDeja que abran todos mis 
suefios y todos mis lirios! 

Mi corazén oye bien 
la letra de tu carifio... 
El agua lo va temblando, 
entre las flores del rio; 
lo va sofiando la niebla, 
lo estan cantando los pinos 
—y la luna rosa— y el 
corazon de tu molino... 

iNo apagues, por Dios, la llama 
que. arde dentro de mi mismo! 
jCallate, por Dios, que tt 
no vas a saber decirmelo! 


(LA ESTRELLA DEL PASTOR) 
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5 
OLVIDANZAS 


LAS HOJAS VERDES. 2: ROSAS DE SETIEM- 
BRE. y 3: VERSOS ACCIDENTALES 


(1906-1907) 


1 
CREPUSCULO 


El poniente me invade con sus flores 
de oro, mientras, largo y lento, canta 
el ruisefor de todos mis amores, 
ahogandose casi en mi garganta. 

Al ver este oro entre el pinar sombrio, 
me he acordado de mi tan dulcemente, 
que era mas dulce el pensamiento mio 
que toda Ja dulzura del poniente. 

jOh, dulzura de oro! jCampo verde, 
corazon.-con esquilas, humo en calma! 
No hay en la vida nada que recuerde 
estos dulces ocasos de mi alma. 


2 
PRIMAVERA 


jQué me importa nada, 
teniendo mi cuerpo y mi alma! 

{Pasado? jQue caiga! 

{Presente? jSi, pasa! 
{Futuro?... 

Nada me ha quitado nadie, nada; nada 
le he dado yo a nadie, le daré yo a nadie, 
si tengo mi cuerpo y mi alma. 

{Perdido? jA las alas! 

{Guardado? jNo hay cajas! 
~Ansiado?... 

jQué me importa nada, 
teniendo mi cuerpo y mi alma! 
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3 
38 LLUVIA DE OTONO 
(LLUEVE, LLUEVE DULCEMENTE.,..) 


... El] agua lava la yedra; 
Trompe el agua verdinegra; 
el agua lava la piedra... 

Y en mi corazén ardiente, 
llueve, Ilueve dulcemente. 

Esta el horizonte triste; 
gel paisaje ya no existe?; 
un dia rosa persiste 
en el palido poniente... 

Llueve, llueve dulcemente. 

Mi frente cae en mi mano. 
jNi una mujer, ni un hermano! 
jMi juventud pasa en vano! 
—Mi mano deja mi frente...— 
jLlueve, Ilueve dulcemente! 

jTarde, llueve; tarde, llora; 
que aunque hubiera un sol de aurora 
no llegaria mi hora 
luminosa y floreciente! 
iLlueve, llora dulcemente! 

(LAS HOJAS VERDES) 


4 
59 CUARTO 


jQué quietas estan las cosas 
y qué bien se est4 con ellas! 
Por todas partes sus manos 
con nuestras manos se encuentran. 
jCudntas discretas caricias, 
qué respeto por la idea; 
cémo miran, estasiadas, 
el ensuefio que uno suefia! 
jCémo les gusta lo que a uno 
le gusta; cé6mo se esperan, 
y, a nuestra vuelta, qué dulces 
nos sonrien, entreabiertas! 
jCosas —amigas, hermanas, 
mujeres—, verdad contenta, 
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que nos devolvéis, celosas, 
las m&s fugaces estrellas! 


5 
VENDAVAL 


(MAR CERCANO) 


Campana de Francia, glloras 
por mis amadas de Espafia? 
Todas muertas... jTodas vivas, 

y enterradas en mi alma! 
ijConmigo estan todas, ay! 
Y yo, jqué solo entre tantas! 
.. }¥Y cémo lloras, con ellas, 
por mi, campana de Francia! 

Abril ruje. Las glicinas, 
como almas, se levantan 
hasta el cielo; mis tristezas 
se levantan, como almas; 
jalmas mias, todas ojos, 
azules, negras!... jCampana, 
campana, campana, llora 
por mis amadas de Espajfia! 

.. jOh, c6mo miraban; cémo 
besaban y cémo hablaban! 
iY sus ojos se han cerrado, 

y sus bocas ya no hablan, 

ya no besan; pues que han vuelto 
hacia otros sus miradas, 

pues que encienden otros labios, 
y dicen otras palabras! 

jFunerales de abril frio, 
viento en la flor, dicha mala! 
jCampana de Francia, llora 
por mis amadas de Espajfia! 

gNunca? jNunca! jNunca! ,Nunca? 
iDénde estan, que aqui en mi alma 
las tengo y no estan? jAy, ddénde, 
dénde estan, campana clara! 
4Dénde estan, vanas glicinas, 
dénde estan vuestras hermanas, 
negras, azules; mujeres 
que yo amaba y que me amaban? 
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jToca con mi corazén, 
que se me salga mi alma! 
jCampana de Francia, llora 
por mis amadas de Espajia! 
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Creimos que todo estaba 
roto, perdido, manchado... 
—Pero dentro, sonreia 
lo verdadero, esperando- . 

jLagrimas rojas, calientes, 
en los cristales helados!... 
—Pero dentro, sonreia 
lo verdadero, esperando—. 

Se acababa el dia negro, 
revuelto en frio mojado... 
—Pero dentro, sonreia 
lo verdadero, esperando—. 


62 1 

Sdlo el olor de unas flores... 
Hoy, al sol dorado y tibio, 

mi jardin esta llorando. 
mi casa esta de suspiros. 

.. Las flores huelen a ella; 
son de un rosa triste y frivolo, 
como aquel rosa con grises 
de su cuerpo florecido, an 

—jRosa triste, triste ahora, 
alegre ayer, cuando el frio 
no era de aqui, cuando el sol 
doré el oro del idilio!— 

Ayer.... fue su cuerpo rosa, 
y mio, y rosa, vestido 
de seda blanca, por toda 
la casa... Después... 

jDios mio, 
solo el olor de unas flores!... 
Este olor que va conmigo, 
que huele a ella y no es ella, 
que es mudo. que esta sombrio... 
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—jY cémo huelen las flores 
cuando una mujer se ha ido, 
cuando todo =alma, jardin, 
casa= se queda vacio!...— 
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Yo le tiré al ideal, 
creyendo que no le daba. 
—jTiro negro, cémo abrié 
tu culatazo mi alma!— 
La tarde, después del tiro 
que le partid las entrafias, 
se call6, de pronto, oscuro 
lo verde, la frente palida. 
Y oi, alla en mi corazon 
que, saltando, lo esperaba, 
el golpe seco del cielo 
muerto, cerrado de alas. 
(ROSAS DE SETIEMBRE) 
y9 
NINO 
ATS “Bb E 
(... come pallido giacinto. 
G. GarDucc!) 
Mas leve, mas esbelto, mas sedoso, 
gqué lirio? En el piano, lirico 
como un adids distante, se esfumaba 
en yo no sé qué vago laberinto. 
Le andaba el alma, como una hoja seca, 
entre maravillosos torbellinos 
—janhelo, sed, desilusién, fatiga!—, 
hacia un ocaso de oros infinitos. 
—jLa mano malva y blanca, 
sobre el teclado blanco y negro! Negros, 
blancos, malvas, a veces amarillos 
= bando de golondrinas que el sol ultimo, 
a veces coje=, iban los sollozos, 
los suefios, los suspiros...— 
Y cuando agonizaba su sonata, 
se doblaba, como un mustio jacinto. 


(VERSOS ACCIDENTALES) 
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BALADAS 
DE PRIMAVERA 


(1907) 


| 


MANANA DE LA CRUZ 


Dios esta azul. La flauta y el tambor 
anuncian ya la cruz de primavera. 
jVivan las rosas, las rosas del amor, 
entre el verdor con sol de la pradera! 

Vadmonos al campo por romero, 
vamonos, vdmonos 
por romero y por amor... 

Le pregunté: «;Me dejas que te quiera?» 
Me respondid, radiante de pasion: 
«Cuando florezca la cruz de primavera, 
yo te querré con todo el corazén.» 

Vdmonos al campo por romero, 
vdmonos, vaémonos 
por romero y por amor... 

«Ya floreciéd la cruz de primavera. 
jAmor, la cruz, amor, ya florecié!» 

Me respondi6: «ZT quieres que te quiera?» 
iY la mafiana de luz me traspas6! 

Vadmonos al campo por romero, 
vadmonos, vdmonos 
por romero y por amor... 

Alegran flauta y tambor nuestra bandera. 
La mariposa esta aqui con la ilusion... 
jMi novia es la virjen de la era 
y va a quererme con todo el corazén! 


2 
EL MAR LEJANO 


La fuente aleja su cantata. 
Despiertan todos los caminos... 
jMar de Ja aurora, mar de plata; 
qué limpio estas entre los pinos! 
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Viento del Sur, gvienes sonoro 
de soles? Ciegan los caminos... - 
jMar de la siesta, mar de oro; 
qué alegre estas sobre los pinos! 

Dice el verdén no sé qué cosa... 
Mi alma se va por los caminos... 
jMar de la tarde, mar de rosa; 
qué dulce estas entre los pinos! 


3 
LA AMAPOLA 


jAmapola, sangre de la tierra; 

amapola, herida del sol; 

boca de la primavera azul; 
amapola de mi corazén! 
iCémo ries por la vifia verde, 

por el trigo, por la jara, por 

la pradera del arroyo de oro; 
amapola de mi corazén! 
{Novia alegre de los labios granas; 

mariposa de carmin en flor; 

amapola, gala de la vida; 
amapola de mi corazén! 


4 
EL PUEBLO 


El amor se va 
por los campos; llega 
a las puertas de 
las pobres aldeas. 
Y mujeres solas, 
de miradas plenas, 
lo sienten venir, 
lo paran, lo besan. 
«—jDe dénde eres ti?» 
.. Los ocasos dejan 
errando, entre luces 
vagas, su belleza, 
y por el oscuro 
arbol de la puerta, 
los ojos, jqué grandes!, 
lo ven en la estrella. 
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Por la noche, llenos, 
los cuerpos se suefian; 
y en el corazén, 
que sin fe ni ciencia, 
toda carne brota 
—-jflores de la tierra!—, 
un nido, que huele 
bien en la miseria, 

a aquel nifio hombre, 
delicado espera. 

Luego, e] hombre viene. 
La mujer se deja... 

El barro peor 
da Ja primavera. 


6 
69 CANCION NOCTURNA 


jAlla va el olor 

de la rosa! 

iCéjelo en tu sinrazdén! 
jAll4 va la luz 

de la luna! 

iCéjela en tu plenitud! 
jAll4 va el cantar 

del arroyo! 

jCéjelo en tu libertad! 


6 
70 ANDANDO 


Andando, andando; 

que quiero ofr cada grano 

de la arena que voy pisando. 
Andando, andando; 

dejad atras los caballos, 

que yo quiero llegar tardando 

—andando, andando—, 

dar mi alma a cada grano 

de Ja tierra que voy pisando. 
Andando, andando. 


iQué dulce entrada en mi campo, 


noche inmensa que vas bajando! 
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(SUENO) 
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Andando, andando. 
Mi corazén ya es remanso; 
ya soy lo que me esta esperando 
—andando, andando—, 
y mi pie parece, calido, 
que me esta el corazén besando. 
Andando, andando; 
ique quiero ver todo el llanto 
del camino que estoy cantando! 


7 
MI CUNA 


jQué pequefiita es la cuna, 
que chiquita la cancién; 
mas cabe la vida en ésta 
y en aquélla el corazon! 
jNadie rie aqui de ver 
a este nifio grandullén 
mecerse, quieto, en su vieja 
cuna, a la antigua cancién! 
—jQué pequefiita es mi vida, 
qué tierno mi corazén! 
jEste me cabe en la cuna, 
y la vida en la cancién!— 
iComo se casan los ritmos 
de cuna y de corazén! 
jLos dos vuelan por la gloria 
en una sola pasion! 
jQué pequefiita es la cuna, 
qué chiquita la cancién; 
mas cabe la vida en ésta 
y en aquélla el corazén! 


8 
ABRIL 


(Ex pfa y RopertT BROWNING) 


El chamariz en el chopo. 
—ZzY qué mas? 
—El chopo en el cielo azul. 
—,Y qué mas? 
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—El cielo azul en el agua. 
—éY qué mas? 

—El agua en la hojita nueva. 
—zY qué mas? 


—La hojita nueva en la rosa. 


—zY qué mas? 
—La rosa en mi corazo6n. 
—~Y qué mas? 
—jMi coraz6n en el tuyo! 


9 
EL POETA A CABALLO 


jQué tranquilidad violeta, 
por el sendero, a la tarde! 
A caballo va el poeta... 
jQué tranquilidad violeta! 
La dulce brisa del rio, 
olorosa a junco y agua, 
le refresca el sefiorio..,. 
La brisa leve del rio... 
A caballo va el poeta... 
{Qué tranquilidad violeta! 
Y el corazén se le pierde, 
doliente y embalsamado, 
en la madreselva verde... 
Y el corazén se le pierde... 
A caballo ,va el poeta... 
jQué tranquilidad violeta! 
Se est4 la orilla dorando.., 
El Gltimo pensamiento 
del sol, la deja sofiando.., 
Se esta la orilla dorando... 
{Qué tranquilidad violeta, 
por el sendero, a la tarde! 
A caballo va el poeta... 
{Qué tranquilidad violeta! 


y 10 
VERDE VERDEROL 


Verde verderol, 
jendulza la puesta del sol! 
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Palacio de encanto, 
el pinar tardio 
arrulla con llanto 
la huida del rio. 
Alli el nido umbrio 
tiene el verderol. 
Verde verderol, 
jendulza la puesta del sol! 
La Ultima brisa 
es suspiradora; 
el sol rojo irisa 
al pino que llora. 
jVaga y lenta hora 
nuestra, verdero]! 
Verde verderol, 
jendulza la puesta del sol! 
Soledad y calma; 
silencio y grandeza. 
La choza del alma 
se recoje y reza. 
De pronto, joh, belleza!, 
canta el verderol. 
Verde verderol, 
jendulza la puesta del sol! 
Su canto enajena. 
—zSe ha parado el viento?— 
El campo se llena 
de su sentimiento. 
Malva es el lamento, 
verde e] verderol. 
Verde verderol, 
jendulza la puesta del sol! 


Ey 
ELEJIAS 


1: ELEJ{AS PURAS. 2: ELEJ[AS INTERMEDIAS. 
y 3: ELEJiAS LAMENTABLES 


(1907-1908) 


75 1 
(ORO Y ROSA) 
El sol entra en mi vida por la ventana abierta, 
de modo que el rosal se ilumina de flores; 
y las rosas de oro, en la casa desierta, 
cantan no sé qué anjélicas sonatillas de amores. 
La armonia romantica del poniente de oro 
va resbalando sobre el rio vespertino... 
Yo. al acordarme de ella, me desespero y lloro 
una rosa y un oro, jlo alegre y lo divino! 
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jOh plenitud de oro! jEncanto verde y lleno 
de pajaros! ;Arroyo de azul, cristal y risa! 
jOh soledad sonora! Mi corazén sereno 
se abre, como un tesoro, al soplo de tu brisa. 
Y esta ventura eterna de un amor sin amores, 
este desdén de todo, de la dicha y del duelo, 
y la realeza clara de este orgullo entre flores, 
en ti jcampo! se hacen tan grandes como el cielo. 


77 3 
Cielo que miro, azul y oro, sobre el triste ° 
patio blanco y cerrado, pozo de mi realeza; 
en tu breve alegria total, cuanto es, existe; 
eres cuadrado circulo de toda la belleza. 
iSi, lo eres todo, gloria y mundo —duda y fe—; 
y me dices —y a un tiempo me alzas y me sepultas— 
que en ti tendré yo siempre, y que nunca tendré, 
todo Jo que me muestras, todo lo que me ocultas! 


78 4 
Amo el paisaje verde, por el lado del rio. 
E! sol, entre Ja fronda, ilusiona el poniente; 
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y, sobre flores de oro, el pensamiento mio, 
crepusculo del alma, se va con la corriente. 
zAl mar? zAl cielo? ,Al mundo? Qué sé yo... Las estrellas 
suelen bajar al agua, traidas por la brisa... 
Medita el ruisefior... Las penas son mas bellas, 
y sobre Ja tristeza florece la sonrisa. 
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Desde este prado en flor, que el sol nimba de oro, 
mi corazén se rompe hacia ti, tristemente. 
La tarde va cayendo, el] aire esta sonoro, 
una ilusién antigua palpita en el poniente... 

Y como la locura de mi herida me hace 
inmenso y claro y.de oro, como un mar sin consuelo, 
vuelvo otra vez a ti, en Ja noche que nace, 
inflamado de sol, perfumado de cielo. 
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(PaTIO AL CAMPv) 


Tu, dorador romantico de las visiones blancas; 
sol] de la tarde pura, que en este muro brillas; 
ide qué verjel del cielo, y en qué rosal, arrancas 
ese esplendor alegre de rosas amarillas? 

Cristal de plata y oro del agua de aquel prado, 
fruto de sangre y fuego del chopo de oropeles, 
jdesgarra con un rayo fuljente mi costado, 

y que mi corazén me sea de claveles! 

jHaz llama mi ceniza; mi ruina, tesoro; 
cual por una avenida, vete por mi memoria...; 
la mariposa negra hazmela estrella de oro; 
la espina que me dores, térnamela ilusoria! 


(ELEJ{AS PURAS) 
81 q 


En este mismo valle de plata y de verdura, 

como las mariposas volaron mis amores; 

en este mismo valle, mas tarde, mi amargura 

vio negro el sol, sangrientas las aguas y las flores. 
Hoy, al pisar, después de tanto claro dia, 

este suelo de sol, de cristal y de rosas, 

la nube del dolor enluta mi armonia, 

Jos vientos son de sangre, negras las mariposas. 
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Dolor, dolor, 4en qué rincén del alma anidas, 
pajaro torvo y ligubre de noches y de inviernos, 
que aun por las flores, con las palomas dijeridas, 
asomas el rencor de tus ojos eternos? 


82 8 


(... Et chaque feuille d’or tombe, I"heure venue 
Ainsi qu’un souvenir, lente, sur le gazon. 


A. SaMAIN) 

_ Una a una, las hojas secas van cayendo 
de mi corazén mustio, doliente y amarillo. 
El] agua que otro tiempo salia de él, riendo, 
esta parada, negra, sin cielo ni estribillo. 

Fue un suefio mi Arbol verde, mi copa de frescura, 
mi fuente entre las rosas, de sol y de canciones? 
,La primavera fue una triste locura? 
¢Viento aquella florida bandada de ilusiones? 

Sera mi seco tronco, con su nido desierto; 
y el ruisefior que se miraba en la laguna, 
callara, espectro frio, entre el ramaje yerto 
hecho ceniza por la vejez de la luna. 


83 9 
Hay una fama oscura, que al corazén le quita 
todas sus flores de oro; y lo que deja es una 
sombra errante y confusa, una carne maldita, 
que va riendo bajo la influencia de la luna. 
—En madrugadas de Viernes Santo, tefiido 
por el astro amarillo, torvo de negras fajas, 
los suefios nifios ven el fantasma temido, 
astroso, agrio, beodo por las marismas_ bajas...— 
iY en él estén las rosas; y, en él, el alma jy todo! 
es como una mafiana de bondad y alegria. 
Pero el aire lo ha dicho y, coraz6én, no hay modo 
de salir del fangal de tu melancolia! 


84 10 
Amigo, es mi jardin con flores lo que lloro; 
este mayo sin nada de la ilusién perdida... 
—jTanto perfume en balde! jTanta cosa de oro 
echada al alma negra y a la carne podrida!— 
Hay una boca roja para el amor en Ilanto, 
hay un sol amarillo para la tarde rosa, 


x 
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un agrio cornetin para el suefio..., un espanto 
para cada reposo. 
Una vez, la mimosa 

pasién de una mujer anduvo entre mis penas... 
Yo crei que venia con lirios y por mieles... 
Cuando le di la sangre caliente de mis venas 
huy6é, sonando un alma de alegres cascabeles. 


. 
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(... | Porque el muerto esta en pie. 
G, A. BEcQUER) 


Por la herida que abril ha dejado en mi pecho, 
ruedan mis dulces rosas sangrientas, una a una; 
de manera que este pobre cuerpo esta hecho 
como un jardin de grana, a la luz de la luna. 
—jOh, cémo me florecen! Nacida una apenas, 
otra se pone encima. j;Qué ardorosas marafias 
de hilo carmin! jQué ocaso! Los tallos de mis venas 
me alumbran a mi mismo con mis bellas entrafias—. 
Y yo, solo, me arranco las rosas, porque quiero 
que el camino no sea tan rojo ni tan largo... 
Una rosa, otra rosa... jPero nunca me muero! 
E] alma se me va, jy de pie, sin embargo! 


(ELEJIAS INTERMEDIAS) 


86 12 


En estas horas vagas que acercan a la noche, 
mi corazén se ahoga y sube hasta mis ojos... 

Da la oracién, despierta Venus, pasa el coche 
de las siete, hace frio... Y alla en los cielos rojos, 

el mirador, el campanario, la palmera, 
me traen historias viejas, que estan ya sin sentido, 
como si por la- bruma de la tarde, yo fuera 
pasando entre jardines, cual un nifio dormido... 

Y el coche va hacia el tren, y el tren solloza, y lleva 
hacia el mundo..., jhacia el] mundo, si todavia existe! 
Y yo suefio, volviendo, con una patria nueva, 
viajero de mis lagrimas, solo, exaltado y triste. 


87 18 


Esta espectral fijeza del sol en los verdores; 
este sofiar del agua llena de hojas caidas; 
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el vuelo de estas mariposas de colores 
finebres, por las solitarias avenidas... 
El nacer de una yerba enferma, por las piedras 
de las ruinas, de las fuentes, de las fosas; 
las paredes a norte, granas de umbrosas yedras, 
y la nostaljia, ain perfumada, de las rosas... 
Un suspirar por algo encantado y distante, 
por algo mas que no se encuentra y que se ignora, 
presentimientos tristes en cielos de diamante, 
una mujer que olvida y un poeta que llora... 


88 14 


jBlancura deslumbrante de mi primer carifio, 
al toque melancdélico y dulce de diana! 

.. (Qué celeste alegria daba a mi alma de nifio 
jardines orientales, en aquella mafiana? 

Era la feria. Estaban los palidos dolores 
muertos entre el verdor de falsas primaveras; 
todo andaba cargado de risas y de flores, 
el suelo era de juncias, el aire de banderas. 

Y aquella suave noche azul, en aquel banco, 
bajo Ja doble sombra de la acacia rendida, 
ella, cuando la luna daba su lino blanco, 
dijo que me queria para toda la vida. 

..jAy, yo pasara todas mis penas nuevamente, 
hasta las ms oscuras, por ver una manana 
como aquella en que el sol me inmaculé la frente, 
al toque melancdélico y dulce de diana! 


89 15 


jInfancia! jCampo verde, campanario, palmera, 
mirador de colores; sol, vaga mariposa 
que colgabas a la tarde de primavera, 
en el cenit azul, una caricia rosa! 

jJardin cerrado, en donde un péjaro cantaba, 
por el verdor tefiido de melodiosos oros; 
brisa suave y fresca, en la que me llegaba 
la musica lejana de la plaza de toros! 

..Antes de la amargura sin nombre del fracaso 
que engalano de luto mi corazén doliente, 
ruisefior nifio, amé, en la tarde de raso, 
el silencio de todos o la voz de la fuente. 
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jOh, triste coche viejo, que en mi memoria ruedas! 
jPueblo, que en un recodo de mi alma te pierdes! 
jLagrima grande y pura, lucero que te quedas, 
temblando, en la colina, sobre los campos verdes! 
Verde el cielo profundo, despertaba el camino, 
fresco y fragante del encanto de la hora; 
cantaba un ruisefior despierto, y el molino 
rumiaba un son eterno, rosa frente a la aurora. 
—Y en el alma, un recuerdo, una lagrima, una 
mano alzando un visillo blanco al pasar un coche..., 
la calle de la vispera, azul bajo la luna 
solitaria, los besos de la Ultima noche...— 
jOh, triste coche viejo, que en mi memoria ruedas! 
jPueblo, que en un recodo de mi alma te pierdes! 
jLagrima grande y pura, lucero que te quedas, 
temblando, en la colina, sobre los campos verdes! 


91 y 17 
(REMORDIMIENTO) 


Hombres en flor —corbatas variadas, primores 
de domingo—: gmi alma qué es para vuestro traje? 
Jueces de paz, peritos agricolas, doctores: 
perdonad a este humilde ruisefior del paisaje. 

Yo no he querido nunca molestaros cantandoos. 
—Si: este ramo blanco de rosas del ensuefio, 
puede hacer una miisica nueva y clasica, cuando 
sonreis con los labios; pero yo no os desdefio. 

{Qué es mi voz ante vuestra decorada levita? 
Vale, acaso, la pena, una pura sonata, 
de achicar las orejas; o una estrella marchita 
que volara, qué es para vuestra corbata?— 

..¥ tt, ruisefior mio, endulza tu tristeza, 
enciérrate en tu selva, florécete y olvida; 
sé igual que un muerto, y dile, llorando, a la belleza, 
que has sido como un huérfano en medio de la vida. 


(ELEJIAS LAMENTABLES) 


92 
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8 
LA SOLEDAD SONORA 


1: LA SOLEDAD SONORA. 2:'LA FLAUTA 
Y EL ARROYO. y 3: ROSAS MUSTIAS 
DE CADA DiA 


(1908) 


1 


Torno al hogar a esta hora divina del estio, 
en que yerran ya rosas por el azul doliente; 
cuando los aviones ornan de griterio 
el pueblo, y canta un corro de nifias en la fuente. 
..Lodo esta en paz. El jardin, fresco. En el piano, 
rosas ,dej cielo? Suefian los libros. Los cristales 
copian en si el verdor con sol de lo lejano 
y la pureza de las glorias estivales. 
Por el balc6n abierto entra una pura brisa, 
los muebles tienen un melancdlico brillo... 
Hay, para regocijo de mi dulce sonrisa, 
una rama de acacia sobre un libro amarillo. 


2 


Agua honda y dormida, que no quieres ninguna 
gloria, que has desdefiado ser fiesta y catarata; 
que, cuando te acarician los ojos de la luna, 
te Ilenas toda de pensamientos de plata... 

Agua limpia y callada del remanso doliente, 
que has despreciado el brillo del triunfo sonoro; , 
que, cuando te penetra el sol dulce y caliente, 
te llenas toda de pensamientos de oro... 

Bella y profunda eres, lo mismo que mi alma; 
a tu paz han venido a pensar los dolores, 

y brotan, en las placidas orillas de tu calma, 
los mas puros ejemplos de alas y de flores. 


3 


Luna, fuente de paz en el prado del cielo; 
gtu surtidor florece hasta Dios? ,Qué inmortales 
auras ornan de azul tu insomne desconsuelo? 
~Te derramas, llorando, en estrellas virjinales? 
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~O almas de margaritas esmaltan tus agrestes 
laberintos, con luz de castidad sin colores? 
iEres el sol de las primaveras celestes, 
sublimes de altas y trasfiguradas flores? 

{Tu agua surte de mi? (Eres sangre? ;Eres pena? 
iTienes una mujer en tu urna doliente? 
jLloras, y no te oigo, nostaljica azucena, 
amor, nifia de luz, litio en la gloria, fuente? 


4 
(DOMINGO DE PRIMAVERA) 


Un péjaro, en la lirica calma del mediodia, 
canta bajo los marmoles del palacio sonoro; 
suefia el sol vivos fuegos en la cristaleria, 
en la fuente abre el agua su cantinela de oro. 

Es una fiesta clara con eco cristalino: 
en el marmol, el] pajaro; las rosas, en la fuente; 
igarganta fresca y dura; azul, dulce, arjentino 
temblar, sobre la flor satinada y reciente! 

En un ensuefio real, voy, colmado de gracia, 
sofiando, sonriendo, por las radiantes losas, 
henchida el alma de la pura aristocracia 
de la fuente, del pajaro, de la luz, de las rosas... 


iy 


E) viento se ha llevado las nubes de tristeza; 
el verdor del jardin es un fresco tesoro; 
los pajaros han vuelto detras de la belleza 
y del ocaso claro surje un verjel de oro. 
jInflamame, poniente: hazme perfume y llama 
—jque mi coraz6n sea igual que tu, poniente!—; 
descubre en mi lo eterno, lo que arde, lo que ama, 
.. y el viento del olvido se lleve lo doliente! 


6 


Fuente seca y ruinosa, jya no eres mas que piedra! 
—jOh, antigua voz de plata, oh, dulce y clara fuente!— 
Un verd6én se equivoca con tu fosa, y la yedra 
cuelga de ti, lo mismo que una hermana indolente. 

iPalacio abandonado de un agua, te secaste, 
lo mismo que mi vida, para callar tu -historia; 


SEGUNDA ANTOLOJIA POETICA 


98 


99 


pero el sol de la tarde suefia en lo que dejaste 
como un agua de oro que canta en mi memoria! 


83 


(LA SOLEDAD SONORA’ 


q 


Yo no sé quién la olvido, 
Me la encontré por la yerba. 
Al cojerla, senti como 
si alguna mujer me viera. 

Tenia un aroma vago, 
que vol6 al instante; queda 
sdlo el recuerdo del suefio 
del placer de aquella esencia. 

Tocando con ella, vi 
como novias, como estrellas, 
un prado lleno de rosas, 
un alba de primavera; 

una cosa tierna y pura 
—dque me inundaba de pena—, 
que empezaba sonriendo 
y acababa entre querellas... 

Melancdlico o alegre, 
sonrio o sollozo en ella, 

y siento en mi alma como 
si alguna mujer me oyera. 


8 


Malvas, rosadas, celestes. 
las florecillas del campo 
esmaltan la orilla azul 
del arroyo solitario. 

Parece como si una 
nifia perdida en el prado, 
con sus ojos dulces las 
hubiese ido regando... 

La brisa juega con ellas... 
jOh, qué olor! Un dulce balsamo 
se derrama sobre el alma 
taladrada de cuidados; 

y, un instante, se la lleva. 
placidamente. a un remanso 
donde suefia eternidades 

el diamante soleado. 
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Tiene el alma, el aire de oro, 
de las estrellas del campo; 
celestes, rosadas, malvas, 
sus sombras pasan, sofiando... 


9 


Le he puesto una rosa fresca 
a la flauta melancdlica: 
cuando cante, cantara 
con musica y con aroma. 

Tendra una voz de mujer, 
vacilante, arrulladora, 
plata con llanto y sonrisa, 
mie] de mirada y de boca. 

—Y sera cual si unos finos 
dedos jugasen con sombra 
por los leves agujeros 
de la cafia melodiosa—. 

iTonada que no sé yo, 
oida una tarde en la fronda; 
tonada que fui a cojer 
y que huia entre las hojas! 

Para ver si no se iba, 
la engafié con una rosa: 
cuando llore, lloraré 
con miisica y con aroma. 


10 


jAh, qué fluir tan silave 
el del arroyo! Va el agua, 
de flor en flor, como una 
mariposa que cantara. 

Un instante, a cada flor 
seduce, besa y engarza, 

y a cada una le dice 
una mentira mojada. 

Les da a sus sedas espejo 
—ellas le prestan fragancia—, 
parece que no quisiera 
irse nunca...; juegan -y hablan, 
y el madrigal de frescura 
se va envolviendo en la gracia 


oe 
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de una rosa dulce de oro 
de sol poniente... 

jQué clara 
irisacién de armonijas! 
iAh, qué pureza! 

Y va el agua 
de flor en flor, como una 
mariposa que cantara. 
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(LA FLAUTA Y EL ARROYO) 


11 


102 DESNUDOS 


103 


(ADIOSES. AUSENCIA, REGRESO) 


Nacia, gris, la Juna, y Beethoven lloraba, 
bajo la mano blanca, en el piano de ella... 
En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba, 
morena de la luna, era tres veces bella. 

Teniamos los dos desangradas las flores 
del corazén, y acaso llorabamos sin vernos... 
Cada nota encendia una herida de amores... 
—...E] dulce piano intentaba comprendernos—. 

Por el balcén abierto a brumas estrelladas, 
venia un viento triste de mundos invisibles... 
Ella me preguntaba de cosas ignoradas 
y yo le respondia de cosas imposibles... 


12 
CASTILLO 


(CREPCSCULO ABSURDO) 


La lluvia deja solitarios los jardines, 
y las hojas adornan de amarillo ios bancos. 

De vez en cuando, el aire tiene olor de jazmines 
podridos. Mudo, un mirlo mira los cielos blancos. 
En la nostaljia inmensa, crepuscular y agreste, 
torna el fantasma antiguo a sentarse a mi lado: 

esta mujer vestida de un tornasol celeste, 

con los brazos desnudos y el pecho descotado... 
Frio... Sus ojos grandes y anegados, imploran 

de mi piedad... Revive no sé qué vago dejo 

de una voz... Las arafias de un baile antiguo, doran 

las silenciosas plumas de un abanico viejo... 


, 


86 JUAN RAMON JIMENEZ — 
ise 
104 LUNA SOLA 


Ces6 el clarin agudo, y la luna esta triste. 
Grandes nubes arrastran la nueva madrugada. 
Ladra un perro alejandose, y todo lo que existe 
se hunde en el abismo sin nombre de la nada. 
La luna dorara un viejo camposanto... 
Habra un verdin con luna sobre una antigua almena... 
En una fuente sola, sera una luna en Ilanto... 
Habra una mar sin nadie, bajo una luna llena... 


y 14 


105 PARQUE 


Las antiguas arafias de todos los salones 
se han encendido frente al creptisculo amatiste. 
—Entre la lluvia y la arboleda, los balcones 
amarillos evocan no sé qué historia triste..— 
Es como un baile antiguo de amor, que reviviera 
esta tarde aflijida, de nostaljia y de encanto. 
—La arena est4 mojada, y en lo solo de afuera, 
por las ramas, se esconde no sé qué amor de llanto...— 
Silencio. Huele a rosas pisadas. En la noche 
que entra, alumbran més los dorados cristales. 
—AlI fin de la avenida, se pierde un viejo coche 
que se lleva, jy por siempre!, no sé qué madrigales...— 


(ROSAS MUSTIAS DE CADA DfA) 


9 


POEMAS MAJICOS 
Y DOLIENTES 


1: POEMAS MAJICOS Y DOLIENTES. 2: RUINAS. 
3: FRANCINA EN EL JARDIN. 4: MARINAS DE 
ENSUENO. 5: ESTAMPAS. y 6: PERFUME 
Y NOSTALJIA 


(1909) 
4 


106 . PRIMAVERA AMARILLA 


Abril venia, lleno 

todo de flores amarillas: 

amarillo el arroyo, 

amarillo el vallado, la colina, 

el cementerio de los nifios, 

el huerto aquel donde el amor vivia. 
El sol unjia de amarillo el mundo, 

con sus luces caidas; 

jay, por los lirios Aureos, 

el agua de oro, tibia; 

las amarillas mariposas 

sobre Jas rosas amarillas! 
Guirnaldas amarillas escalaban 

los arboles; el dia 

era una gracia perfumada de oro, 

en un dorado despertar de vida. 

Entre los huesos de los muertos. 

abria Dios sus manos amarillas. 


2 
107 MADRIGAL DE AUSENCIA 


Flor blanca, tibia al sol, 
mitsica de mi alma, 
¢~adénde miran los dos ojos negros 
de aquella cara iluminada y palida? 
Tus raices estan 
en mi vida clavadas; 
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jeada vez que te alejas, siento, rosa, 
que se me parten las entrafias! 

No me dejes dormido, 
tan sdlo con mi suefio; ablanda 
mi coraz6n, del que me tira el tuyo, 
amor, trayéndoselo. jBlanca 
sea, cual ti, la pesadilla de mi vida, 
luminosa, serena y aromada! 


(POEMAS MAJICOS Y DOLIENTES) 


3 


Impenetrable es tu frente, cual un muro. 
Tan cerca de los ojos, ,cédmo retiene preso 
tu pensamiento? ,Cémo su recinto es oscuro, 
bajo el cabello de oro, sobre el radiante beso? 
—Con la movilidad del foso de tus ojos, 
la fijeza de dardo de los mios esquivas; / 
a veces, brillan dentro como ponientes rojos, 
a veces, como rapidas estrellas pensativas—. 
jMujer, que yo lo vea! Libra de sus penosas 
dudas a este constante asedio de mis penas; 
jquiero saber si tu alma es un jardin de rosas, 
Oo un pozo verde, con serpientes y cadenas! 


(RUINAS) 


(... Rit de la fraicheur de l’eau. 


V. Hugo) 

Con lilas llenas de agua, 
le golpeé las espaldas. 

Y toda su carne blanca 
se enjoyo de gotas claras. 

iAy, fuga mojada y cAndida, 
sobre la arena perlada! 

—kLa carne moria, palida, 
entre los rosales granas; 
como manzana de plata, 
amanecida de escarcha—. 

Corria, huyendo del agua, 
entre los rosales granas. 

Y se reia, fantdstica. 
La risa se le mojaba. 
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Con lilas llenas de agua, 
_corriendo, la golpeaba... 


(FRANCINA EN EL JARDIN) 


5 
(BAHIA TRISTE) 


Barcos, no se veian. Sdlo los farolillos 
colorados, morados, amarillos, pintaban | 
las jarcias invisibles, con soles amarillos, 
morados, colorados, que las aguas doblaban. 

Ya las fiestas habian deshojado sus flores, 

y un gran silencio limpio, contenido, se ofa... 
—Sélo los dulces farolillos de colores 
velaban la nostaljia negra de la bahia...— 

E] luto duro y refrescante de Ja hora 
hablaba a la ilusién de un imprevisto ambiente, 
.. que el amargo trastorno sediento de la aurora 
fij6 luego, en un lado y en otro, tristemente. 


(MAR DEL Suk) 


En el sopor azul e hirviente de la siesta, 
el jardin arde al sol. Huele a rosas quemadas. 
La mar mece, entre inmdviles guirnaldas de floresta, 
una diamanteria de olas soleadas. 
Cipulas amarillas encienden a lo lejos, 
en la ciudad atlantica, veladas fantasias; 
saltan, rien, titilan momentaneos reflejos 
de azulejos, de bronces y de cristalerias. 
El agua abre sus frescos abanicos de plata, 
hasta el reposo verde de las calladas hojas, e 
y en el silencio solitario, una fragata, 
blanca y henchida, surje, entre las rocas rojas... 


(Amarrado al duro banco... 
D. L. DE G6NGoRA) 


Nubes blancas y estrellas. Mar de fondo. A lo lejos, 
arde el faro. Su llama morada y escarlata 
se alarga bajo el viento, sin oro y sin reflejos, 
sobre las olas negras, estalladas de plata. 
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EI barco cruje. Tiene su sombra un escondido 
tumulto jadeante de hombres sin mujeres, 
que suefian, en sus carceles de miseria y olvido, 
palacios alumbrados, fragantes de placeres... 

Brama el poniente; chocan las tablas y las olas... 
Y a un son pesado y frio de trajicas cadenas, 
se pierde, largamente, sobre las playas solas, 
una cancion nostaljica de odios y de penas... 


113 8 


E! cielo de tormenta, pesado y retumbante, 
se raja en el ocaso. Un agudo cuchillo 
de luz agria y equivoca, orna el medroso instante 
de un estrafio esplendor, delirante, amarillo. 
Lo que hiere la luz, como un grito, se inflama; 
carmin de oro es la costa de altas rocas; 
las galeras se incendian, y una livida Nama 
va por las olas negras, trajicamente locas. 
Furioso, el viento da, y atormentado y hondo, 
contra la irisacién del dia trastornado; 
y, en una alegoria fantdstica, en el fondo 
del oriente, persiste el sol falso y dorado... 


(MARINAS DE ENSUENO) 
9 


114 ESTAMPA DE OTONO 


Verdeoro e] jazmin, 
el ocaso, oro viejo, 
orinegras las hojas secas que 
en el agua dorada yacen; lleno 
de sol de oro el] corazén sin nombre, 
de oro el mirlo negro, 
los ojos ciegos de Diana rota 
y la tristeza pura de su sexo. 
La tarde est4 inflamada 
como un tesoro. De oro rejio 
es el ir indolente de la carne 
y el jirar estasiado de los suefios. 
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ESTAMPA DE INVIERNO 
(NIEVE) 

4Dénde se han escondido los colores 
en este dia negro y blanco? 
La fronda, negra; el agua, gris; el cielo 
y la tierra de un blanquinegro palido; 
y la ciudad doliente 
una vieja aguafuerte de romantico. 

El] que camina, negro; 
negro el medroso péjaro 
que atraviesa el jardin como una flecha... 
Hasta el silencio es duro y despintado. 

La tarde cae. El cielo 
no tiene ni un dulzor. En el ocaso, 
un vago amarillor casi esplendente, 
que casi no Jo es. Lejos, el campo 
de hierro seco. 

Y entra la noche, como 

un entierro; enlutado 
y frio todo, sin estrellas, blanca 
y negra, como el dia negro y blanco. 


(ESTAMPAS) 
11 
(Dos) 
Solia ser en el estio. El viejo coche 
se llevaba a los otros.... Y la tarde tranquila 
se iba alejando por los prados de la noche, 
a un murmullo de pinos y a una queja de esquila, 
El coche aparecia, ladrado de lebreles, 
a la vuelta fragante del camino de arena. 
Los jadiés! se perdian entre los cascabeles... 
Nos quedabamos solos en la hora serena. 
Silencio, t@ surjias de nosotros. Las manos, 
mas blancas que la luna, entibiaban su. anhelo 
y, bajo los pinares, nuestros ojos cercanos 
se ponian més grandes que la mar y que el cielo. 


12 
(Dos) 


Por el verdor con niebla de la dulzura agreste, 
en aquel viejo banco del oculto sendero, 
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mientras tii te deleitas con una ffor celeste, 
yo leeré algin libro doliente y verdadero. 

Sera una soledad sin casas y sin hombres; 
y en la brisa fragante del pardo mediodia, 
perdida ya la nada de nuestros pobres nombres, 
viviran, nada mas, tu gracia y mi poesia. 

La muerte no sabra de nuestra dulce alma, 
no traera una sombra la arena del camino, 
y tus ojos inmensos me ahogaran en su calma, 
y mi voz te ira hablando con acento divino. 


y 13 
(Dos) 


Al fin nos hallaremos. Las temblorosas manos 
apretaran, suaves, la dicha conseguida, 
por un sendero solo, muy lejos de Jos vanos 
cuidados que ahora inquietan la fe de nuestra vida. 
Las ramas de los sauces mojados y amarillos 
nos rozaran las frentes. En la arena perlada, 
verbenas llenas de agua, de calices sencillos, 
ornaran la indolente paz de nuestra pisada. 
Mi brazo rodeara tu mimosa cintura, 
tu dejaras caer en mi hombro tu cabeza, 
iy el ideal vendra, entre la tarde pura, 
a envolver nuestro amor en su eterna belleza! 


(PERFUME Y NOSTALJIA) 


1: CANCIONCILLAS. 2: EL JARDINERO SENTI- 
MENTAL. 3: QUINTA CUERDA. 4: MUSICA EN 
LA SOMBRA. y 5: LOS RINCONES PLACIDOS. 
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10 
ARTE MENOR 


(1909) 


1 


PRESENTE 


jOro nuevo 
de la aurora; 
oro viejo 
del poniente; 
saeteros 
encontrados 
en mi pecho 
jadeante, 
viejo y nuevo! 


2 


Lo que Vos querais, Sefior; 
sea lo que Vos querais. 

Si queréis que, entre las rosas, 
ria hacia los matinales 
resplandores de la vida, 
sea lo que Vos querais. 

Si queréis que, entre los cardos, 
sangre hacia las insondables 
sombras de la noche.eterna, 
sea lo que Vos querais. 

Gracias si queréis que mire, 
gracias si queréis cegarme; 
gracias por todo y por nada; 
sea lo que Vos querais. 

Lo que Vos querais, Sefior; 
sea lo que Vos querais. 
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3 


SOLEDAD 


Hallarme en las manos 
jazmines con sol; 
saber que amanece 
en mi corazé6n; 
oir en el alba 
una sola voz. 
jEso quiero yo! 
Regresar sin odios, 
cerrar sin pasién; 
hallarme en los suenos 
celindas con sol; 
dormir escuchando 
una sola voz... 
jEso quiero yo! 
(CANCIONCILLAS) 


4 


ABRIL 


Se vistid la nieve 
de vagos carmines. 
iMe quieres?, me dijo. 
iTe quiero!, la dije. 
Me bes6 la boca 
con un beso inmenso. 
Abril vino al mundo 
y yo quedé muerto. 


5 


OTONO ULTIMO 


Ya el 4rbol no es de hojas secas, 
ya el Arbol sélo es de sol. 
—Arbolito que era ayer 
de oro yerto de dolor!— 

Ya el arbol se ha resignado 
a su sereno morir. 

Dos meses de sentimiento 
le han hecho su oro feliz. 


P ie 
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(Rosa —j{MUJER?—, HOMBRE) 


Una gota triste 
me he encontrado en ti. 
iLagrima de quién, 
rosa blanca, di? 
—Pensabas oculta 
=quién te encontré a ti?= 
Por decirte algo, 
mi mano toco tu 
tallo carmesi—. 
~Adonde fue la 
gota que vi en ti? 
.. £Lagrima de quién, 
rosa blanca, di? 


(EL JARDINERO SENTIMENTAL) 
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No recordar nada... 

Que se eche la noche callada, 
como una bandada 
blanda y enlutada... 

Que no digan nada... 

Que huya la mujer amada, 
por una alfombrada 
estancia sofiada... 

No desear nada... 
Perderse en la idea sagrada, 
como una dorada 
nube en la alborada... 


8 
126 UN ORO 


Un oro distante, 
solitario y principe. 
Un oro en espiritu, 
que casi no existe. 

Un oro que pende, 
en tenues jardines, 
sobre aguas suaves. 
ormesi de cisnes. 
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Que es plata en el sol, 
diamante en la firme 
desnudez errante 
de la libre virjen. 

Que casi no enciende 
las violetas, iris 
infante en las ramas 
de sauces no tristes. 

Que en la orilla dulce 
del rio sublime, 
corre, en flor menuda. 
hacia Jo imposible... 

Un oro sin gloria, 
solo un poco insigne, 
con musica fina, 
en vagos sinfines. 


9 
EL PAJARITO VERDE 


No recuerdo... 

Ya no viene el cavador 

que cavaba en el venero. 
No recuerdo... 

Sobre la mina han caido 

mil siglos de suelos nuevos. 
No recuerdo... 

E] mundo se acabara. 

No se encontrara el secreto. 


10 


CARNAVAL 


E] Ideal, enmascarado, 


en ocaso, de rey, 
me dice: ,Me conoces? 


—Si, te conozco, Si... 


Tu me doras mis flores 
con purpurina, que mis lagrimas 
verde, luego, me ponen. 


(QUINTA CUERDA) 


~f 
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11 


ANTEPRIMAVERA 


Llueve sobre el rio... 
El] agua estremece 
los fragantes juncos 
de la orilla verde... 
jAy, qué ansioso olor 
a pétalo frio! 
Llueve sobre el rio... 
Mi barca parece 
mi suefo, en un vago 
mundo. jOrilla verde! 
jAy, barca sin junco! 
jAy, corazon frio! 
Llueve sobre el rio.., 


12 
DESNUDOS 


Por el mar vendran 
las flores del alba 
—olas, olas llenas 
de azucenas blancas—, 
el gallo alzara 
su clarin de plata. 

—.., jHoy!, te diré yo, 
tocandote el alma—. 

jOh, bajo los pinos, 
tu desnudez malva, 
tus pies en la tierna 
yerba con escarcha, 
tus cabellos, verdes 
de estrellas mojadas! 

—... Y ti me diras, 
huyendo: jManana!— 

Levantara el gallo 
su clarin de llama, 

y la aurora plena, 
cantando entre granas, 
prendera sus fuegos 
en las ramas blandas... 
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—... jHoy!, te diré yo, 
tocandote e] alma—. 
jOh, en el sol nacido, 
tus doradas lagrimas, 
los ojos inmensos 
de tu-cara maga, 
evitando, ardientes, 
mis negras miradas! 
—... Y ti me diras, 
huyendo: jMafiana!— 


18 
SUENOS 


Que yo estoy en la tierra, 
que yo soy calle oscura y mala, 
jaula fria y mohosa, 
carcel cerrada siempre, 
i.quién lo podra negar? 

Que tt est4s por el cielo, 
que tii eres nube de colores, 
p4jaro errante y libre, 
brisa de Gltima hora, 
gquién lo podra negar? 


14 
NINA 


Si pisas el prado, 
las flores azules 
huelen a imposible, 
entre dulces luces. 
—jTus piernas suaves, 
impasibles, funebres! 
iTu negra mirada, 
cargada de bucles!— 
Cae la tarde. El suefio 
del campo de octubre, 
de Arbol a Arbol, 
teje tenues tules. 
—jPenumbra de amor, 
bajo el bosque que huye! 


he 


ag 
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iTu vestido blanco, 

tu fragancia imptber!— 
Tu blancura es mate, 

sobre el césped dulce; 


como una celinda, 
vagamente luces. 


—jAmor sin sentido! 
jDardos que me inducen, 
sin que tu lo sepas! 
iMomentdneas lumbres!— 

Huyes por el prado... 


Las flores azules 


huelen a imposible, 


entre dulces luces. 


15 
133 ANA 


La rosada. 


(MUSICA EN LA SOMBRA) 


(Es invierno o primavera? 


jQué enjoyada, 


en la bruma, la pradera! 


Oriental, 


como en suefios. se desgrana 


el cristal 


de la alondra.... lejos.. 


«Me he perdido, 


—jAna! 


o es tu amor una ilusion? 


—jQué latido 


duro, el de mi corazon!— 


.. Bruma, seda, 


cuento blanco, lleva el rio 


su onda queda, 
entre orillas de rocio. 
Los colores 


no se atreven. Tiembla, llora 


por las flores 


de cristal, casta, la hora. 


Vengo... Voy... 


Todo el campo esta cerrado. 


100 JUAN RAMON JIMENEZ — 


—jQue ya es hoy!— 

.. Mas mi amor no ha despertado. 
Cielo crudo 

Pasa un aire —jAbre, mujer!— 

lento, agudo, 

y se oye amanecer. 


; 16 
134 ISLA 


Una soledad tan pura 
como el caer de la nieve; 
un blancor divino, unanime, 
un silencio permanente... 
jQue todos estén muy lejos! 
jQue yo mismo no me acuerde 
de mi! ... Sélo el ideal, 
con su avenida y su fuente. 
—La fuente no saltara: 
sera un éstasis perene, 
cual de un diamante atraido 
por el sinfin del poniente; 
poniente que no ha de abrir 
rojos ni ardientes verjeles, 
que sera una fantasia 
toda en un blanco indeleble—. 
iQue nadie me venga a hablar! 
jQue yo mismo no recuerde! 
.. Una paz tan suavisima 
como el caer de la nieve. 


135 17 
(... Car voici le soleil d'or. 


‘ P. VERLAINE) 
Tejados rosados. 


jLa aurora! Los gallos 
erguidos, metélicos, 
asustan los p4lidos 


N U § Sees oe Arbol 


florido de pAéjaros! 
La dulce campana, 
entre humo y luz, canta. 


“ 
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Se llenan las aguas 
de oro, de grana, 
de cielo azul. 
Llama 

—sol, heno— la vaca. 

El alma se invade 
de amor. En el aire 
limpito, se saben 
noticias de] valle 
y el mar... 

EI! sol, «jAbre!», 

dice en los cristales. 


y 18 
IDILIO 


La verde tierra en flor 
del cementerio nuevo, 
te acojid, esta mafiana, 
en su corazén fresco. 
Luego, al salir, vi un iris 
de sol, como cabellos 
tuyos, por donde ibas, 
a un cantico de fuego, 
subiendo al cielo claro, 
de par en par abierto... 
jPrimavera caida! 
jAmor tronchado y tierno! 
jNada de aquello viste 
que decias riendo! 
No hiciste mas que un viaje ’ 
el de la aldea al cielo. 


(LOS RINCONES PLACIDOS) 
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ESTO 


1: POESI{AS DEL REVES. 2: MERCURIO. 
y 3: ALEJANDRINOS DE COBRE 


(1908-1911) 


1 
CLASE 


jSevillanas en claustro mudéjar! jQué piano 
Pleyel... de Barcelona! jDebussy! En tres semanas, 
Solfeo —jgracia inttil de la cansada mano!—, 
Clave de fa, Armonia, y luego... jSevillanas! 
—jMonjas en sevillana! jOh cercana Sevilla! 
=~Holbein os presintiéd en sus letras de la muerte?= 
jSensualidad cargada, lijera pantorrilla, 
con zapatén serrano y media azul y fuerte! 
La tarde unje, divina, el claustro. El sol rosado 
endulza el mar, el rio, las vifias, los pinares. 
En el aire sereno, grato de sol salado, 
yerra un olor suave y triste de azahares.— 
jSevillanas!... Se estingue entre las azucenas... 
Y vuelan, libro al brazo, en loca algarabia, 
un grupo alegre de sefioritas morenas, 
que esconden, sin saberlo, tesoros de armonia. 


2 


Ella, cuya voz de falsete es cosa fina, 
en la penumbra malva del misterioso coro, 
canta espresivamente a la gracia divina 
palabras en flor: Faro, Encanto, Rey, Tesoro... 

Fuera, el otofio piensa su elejia violeta, 

y prende en el ocaso un recuerdo amarillo... 
Madre Lina me dice: ,No oye usted, mal poeta, 
qué fervor pone en el precioso estribillo? 

Yo: Una Santa Teresa, luz de Santa Cecilia... 
Conozco la miel suya. Y esos lirios de toca 
de sus labios son, madre, de la misma familia 
de los ricos corales que ponia en mi boca. 


(POES{AS DEL REVES) 


SEGUNDA ANTOLOJIA POETICA 103 
139 3 
Cuando el rel6é de la torre 
da las doce —yerve el aire—, 
el coche de Pedro entra 
—cascabeles— por la calle. 
Un viajante de comercio 
baja. con un mundo grande. 
Modas que aqui llegan como 
al cementerio la carne. 
En seco, mi alma espera 
aguaje que la levante. 
Desde El Cristo se ve el mar 
solo. diamante de sangre. 
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Su frente abierta y blanca. 
fue a mi vida primera 
—joh almendro grande en flor!—, 
como la luna llena. 
—jPatio de marmol, fresco, 
con mayo, de azucenas 
=azules y amarillas 
del sol de la montera= 
por donde entraba, alegre 
y mirandome, ella!— 
Ahora, su frente misma 
es igual que la piedra 
—joh ruido arrastrado!— 
de detras de mi puerta. 
(MERCURIO) 


+ 


5 


141 MEDICO TITULAR 


jEsta caricatura de si mismo! jCisquero 
hipocratico! —Spencer y Darwin le dirian: 
Hombre.— ;Ciencia de alambre mohoso, bajo un pavero, 


que Jo apaga lo mismo que a un candil! 
Tirarian 


a su negror, igual que a un cuervo equivocado, 
los cazadores de ocasién y de fraude. 
—A falta de una zorra que le alabe el teclado, 
su boca, para él, es toda flor y laude—. 


t 
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A caballo, jDios suyo!, sobre un catre de cobre, 
parece que se abre en canal, como el... Rey. 
... Al llegar a la puerta de la choza del pobre, 
potro y galeno toman el pulso de la grey. 


6 
142 CAPELLAN 


Acento de Jaén; sombrero de Villasante; 
vueltas de ormesi, enteritis y querida. 
Canta misa y rosario, a un compas rasgueante 
de guitarra. Su ;Gloria! suena a jOlé, mi vida! 

Se comulga las hostias que consagrara el otro, 
‘para el yantar divino de las de Santa Ana 
—pasa la madre, «muslo de dama», y hace el potro—; 
y se remanga por el riego la sotana. 

Sermén. «La Voz del piilpito» le da el tema eucaristico, 
que é] rellena de escombros de bazofia latina. 
Se vuelve a las novicias y, en un arrobo mistico: 
«Bien asi como la pasajera golondrina...» 


q 
143 NEUROPATILLO 


Este especialistito Casualidad, galeno 
por vicio, ha visto a nuestro Hume-Wundtiano, cuando 
le pregunta algin cliente: «,Y esto, doctor, es bueno?», 
responder: «Eso dicen»..., y seguir trabajando. 
—E]l oro de la tarde esta de fondo, y las 
lumbres le trasparentan el perfil ignorante: 
la barba de la carne le idiotea hacia tras 
lo que la barba en pelo le enmema hacia delante—. 
Y es de verle, lorito, cuando algtin pobre cliente 
le suplica: «,Doctor, y sera bueno esto?», 
tomar un aire escéptico, contestar displicente: 
«Eso dicen», reir, y cobrar por el jesto. 


y 8 
144 BANQUERA 


En las noches de plata, bajo los terciopelos 
del trust del Paraiso, da una vuelta a la Ilave, 
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y rodando, se va a la ajencia de los cielos, 
a hacerle un préstamo de grasa a la vieja nave. 

Inspirandose en su vejez de tomo y lomo, 
farola de sandia livida, hubiera escrito 
Richard Strauss: «Fulana, considerada como 
prestamista, con fe, al amor y al infinito». 

Se guarda los recibos en el seno. ;Si fuera 
el cielo un banco, y las estrellas pesetas fijas! 
.. La arafia de su tumba sera la primavera 
en que coji, de balde, los besos de sus hijas. 


(ALEJANDRINOS DE COBRE) 


12 
POEMAS AGRESTES 


1: POEMAS AGRESTES: 1. 2: EL PAJARO EN LA 
RAMA. 3: POEMAS AGRESTES: 2. 4: CORAZON 
EN EL VIENTO. y 5: POEMAS AGRESTES: y 3 


145 


146 


(1910-1911) 


1 
REPIQUE 


E] celeste divino se torna azul sonoro. 
Vuelan, entre palomas, cohetes y metales. 
Los nifios llevan lleno el corazon de oro. 
El rocio, riéndose, rueda en rotos cristales. 
iTriunfo sin nombre! Una fragancia sin historia 
dan las rosas. Todo es armonia y ventura. 
Cojidas de la mano, se pasean la Gloria, 
nifia, del pueblo al campo, y la Poesia, pura. 

... Las doce. El sol endulza las cales verdecidas. 
jOh, qué de paz en los gratos alrededores! 
Nadie. Un péajaro... Dios. 

De las notas caidas. 
estan los prados solos llenos todos de flores. 


2 


PAISAJE DULCE 


Ante el pensar confuso de esta muda tristeza, 


‘jqué blando eras, paisaje! Tus placidos colores 


le untaban a mis ojos balsamos de belleza, 
que chorreaban miel en mis hondos dolores. 
—Su esmeralda, en el cielo copiaba el mar vecino. 
piedra pura del anillo del horizonte; 
a la brisa, arrullaba, grato, el redondo pino 
una paz fuerte y rosa que ascendia del monte—. 
Una mano celeste modelaba la vida 
con arena de amor, de bien y de ventura; 
y cual lobo hecho oveja, temblorosa y perdida, 
volvia por el campo, balando, mi amargura. 
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147 Paz 


La fina sombra verde de Jas movidas hojas 
acaricia la pAjina pura que voy leyendo... 
—De alla del sol vecino de las colinas rojas, 
viene un olor a lirios, que ya van floreciendo. 

Por el arroyo seco. que enarena su fondo, 
regueros de verbenas se pierden a lo lejos... 

E] corazon de la torre vieja da un hondo 
campanazo en su armadura de azulejos—. 

Soledad. Luz. Silencio. En la vibrante calma 
—entre pajina y campo—. mece la hora tranquila 
arrobamientos claros que le sacan al alma 
una brisa. una flor. un pajaro. una esquila... 


4 


148 ESTRAMUROS 


Tornan los gorriones a recojerse al nido 
de] ciprés, y el sol cae. flor del Arbol del dia. 
E] campo, con la sombra. parece que se ha ido. 
Nifias y Anjeles cruzan su aguda griteria. 
A veces, entre el polvo malva, un cascabeleo 
pasa, de carricoches que vuelven de las vifias 
verdes, dejando estelas fragantes de deseo, 
que hacen temblar. un punto, las voces de las nifias. 
Las estrellas empiezan a contemplar el mundo. 
—Hombres tristes retornan junto al muro morado- . 
Al fin, sélo es la brisa Ja duefia del profundo 
momento. y es mar de la isla del pueblo amurallado. 


(POEMAS AGRESTES: 1) 


5 


149 AMANECER 


Una fantasia blanca 
y carmesi. E] pinar blando 
prende el] verdor goteante 
de un oro granate y mjico. 
La aurora viene de frente, 
Jas alondras sonrojando; 
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del ancho de todo el monte, 
entra el mar un viento claro. 

Se cuelga el espacio, limpio, 
de nardos que tejen rayos 
de sol con hilos de brisa. en- 
trecielo _puro y salado. 

E] mundo, que hubiera sido, 
anoche, un gran carbon, mago, 
se trueca en un gran diamante. 
luna y sol en un solo astro. 

Ya estan las rosas primeras 
dispuestas a embriagarnos. 
jPronto; que la luz se mancha 
con otra luz! 

.. Pasan bandadas de pajaros. 


(EL PAJARO EN LA RAMA) 
6 


150 LA FLOR SOLITARIA 


No vienen en tu busca, pobre flor solitaria 
—y, sin embargo, eres mas bella que la rosa 
pregonadora, que la mano partidaria 
de] destino abrié altiva, visible y victoriosa— . 

Oyes, solo, en tu olvido, Ja verdad de Ja fuente 
que, cantandote amor, te vuelve sobre el cielo. 
el verderén te cerca de un misterio elocuente, 
la mariposa para por ti su blanco vuelo... 

Y nadie sabe, flor. el encanto bendito 
de tu soledad tinica. estasiada y divina. 
cuando, a una brisa de oro, tefida de infinito. 
el so] se va ocultando tras tu verde colina. 


7 


151 PRIMAVERA 


La golondrina canta entre la madrugada. 
—En su voz esta el valle. el agua azul, la brisa—. 
.. Me despierto y me duermo; y en la tibia almohada 
escondo, ya una l4grima, ya una dulce sonrisa. 
—Venturas de colores deslumbraran afuera 
el amor matinal...— 


Cuando del lecho salte 
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mi corazon vacio, jdivina primavera!, 

tu dia brillara, en un luctuoso esmalte: 
jPrimavera; da a luz, dentro de mi tristeza, 

cual una madre joven, otra rosa divina! 

jQue en vivo olvido, halle, al sol de la belleza, 

nuevo mi nido viejo, como una golondrina! 


8 
152 La ESPIGA 


Granado el oro, est4 la espiga, al dia claro, 
encendiendo en la luz su apretado tesoro; 
pero se pone triste y, en un orgullo avaro, 
derrama por la tierra, descontenta, su oro. 

De nuevo se abre el grano rico en la sombra amiga 
—cuna y tumba, almo trueque— de la tierra mojada, 
para surjir de nuevo, en otra bella espiga 
m4s redonda, mas firme, mas alta y mas dorada. 

Y.... jotra vez a la tierra! jAnhelo inestinguible, 
ante la norma tnica de la espiga perfecta, 
de una suprema forma, que eleve a lo imposible _ 
el alma, joh poesia!, infinita, Aurea, recta! 


(POEMAS AGRESTES: 2) 
9 


53 EL VIAJE DEFINITIVO 


.. Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros 
cantando; 
y se quedara mi huerto, con su verde Arbol, 
y con su pozo blanco. ° 
Todas las tardes, el cielo sera azul y placido; 
y tocaran, como esta tarde estan tocando, 
las campanas del campanario. 
Se moriran aquellos que me amaron; 
y el pueblo se har4é nuevo cada afio; 
y en el rincén aquel de mi huerto florido y encalado, 
mi espiritu errara, nostaljico... 
Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol 
verde, sin pozo blanco, 
sin cielo azul y placido... : 
Y se quedaran los pajaros cantando. 
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10 


154 HoJaS NUEVAS 
‘A IsoLDITA EspLa) 


jMira, por los chopos 

de plata. como trepan al cielo nifios de oro! 
Y van mirando al cielo, 

y suben, los ojos en el azul, cual puros suefios. 
jMira, por los chopos 

de plata, como trepan al cielo nifios de oro! \ 
Y el azul de sus bellos 

ojos y el cielo se tocan... jSon uno ojos y cielo! 
jMira, por los chopos 

de plata. como trepan al cielo nifios de oro! 


155 11 
Me meti en el arbusto. 
jAy. como olia. 
como olia a la vida! 
Me meti en la corriente. 
jAy, como huia, 
como huia a la vida! 


12 
156 ROMERO 


El humo del romero quemado nubla, blanco y redondo, el sol. 
jQué olor, qué olor, qué olor! 
—...Sahumaba, como a un nifio pobre, al corazén. 
jOtofio viejo de oro tornasol! 
Ladraba el perro atado. El verde callején 
que daba a la marina, amarillo del sol 
de San Martin, se abria de ilusién..— 
E] humo del romero quemado nubla. blanco y redondo. el sol. 
—jEl] mar desde los pueblos, cuando ni fe, ni amor, 
ni gloria, ni saludes ornan el corazén; 
cuando el otofio inflama, romantico, el dolor. 
y los suspiros vuelven, en vuelo negro y sol, 
siempre a su tejadillo, igual que el avién!— 
El humo del romero quemado nubla, blanco y redondo, el sol. 
El perro atado ladra. El pobre callején, 
abierto sobre el mar, que amarillea al sol 
—jel mar que ya fue mio, cual ti, amor!— 
de San Martin, se abre de ilusién... 
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E] humo del romero quemado nubla. blanco y redondo, el sol. 
iQué olor, qué olor, qué olor! 
Sahtima, como a un nifio pobre, al corazon. 


18 
157 CIEGO 


jCéomo suena el violin por la vifia, 
por la vifia amarilla, 
en el sol de la tarde vacia, 
que al ocaso, no mirado de nadie, se riza! 
—Ha venido a la senda una nifia 
legafiosa, picada y oblicua, 
de la huerta vecina...— 
iComo suena el violin por la vifia encendida! 
Se diria 
—gno es verdad, mariposa divina?— 
que deja la tarde amarilla 
—jcémo suena el violin en la vina!— 
herida. 
iCémo suena el violin por la vifia vacia! 


(CORAZON EN EL VIENTO) 
14 


158 AL Pozo DE LOS LLANOS 
(ELEJfA) 
Pozo martir, sin agua. en el prado amarillo; 
te han llenado de piedras; la vid te desbarata... 
—Aiun, en el sol doliente de la tarde, parece 
que te enreda su vida una loca guirnalda 
de voces y de risas, cadena alegre de oro. ° 
entre el son chorreante y profuso del agua—. 
.. Nadie llega hasta ti, que la antigua vereda 
esta ahogada de yerba y pinchada de zarzas... 
—jAy, no! En el cementerio son rosas de Ja tarde 
las bocas que ponian en tu plata su grana; 
aquellos brazos frescos, que el so] te hacia luz, 
se pudrieron por siempre bajo la tierra agria—. 
Pozo mArtir, sin agua, en el prado de rosa; 
te han Ilenado de piedras, la vid te desbarata... 
—Malva ya el sol, en un tintinear de suspiros, 
vienen a tu pradera a pacer flores vagas, 


112 JUAN RAMON JIMENEZ 


rebafios melancélicos de suefios juveniles, 

que van guardados, en el sol, por la guadafia—. 
..Nadie llega hasta ti, que la antigua vereda 

est4 ciega de yerba y pinchada de zarzas... 


15 
159 RETORNO 


Las mil torres del mundo contra un ocaso de oro 
levantan su hermosura frente a mi pensamiento. 
Un éstasis de piedra de mil arquitecturas, 
en un deslumbramiento, me lleva, mudo y ciego. 

EI sol, detras de mi, se pone, grana y cAlido. 
Est4 desierto el orbe, mi rey es el silencio. 

Y por arenas altas, paso a paso, camino 
hacia la claridad de un horizonte eterno. 

Y... un aroma confuso de fechas y de cifras, 
me va, entre luz y sombra, raramente envolviendo... 
Ha caido la tarde... de hoy..., lunes... de agosto..., 
y llora.... bajo y pobre..., un Anjelus... de pueblo, 


y 16 


160 CATEDRAL DE PUEBLO 


jCatedral pobre, al sur. en el trigo de estio. 
cuando el sol puro es miel de los rosetones. 
que abren las abejas de ensuefio del ocaso 
su piedra maternal, en panal de colores! 

jOlvido sofioliento y puro, que idealizan 
agujas encendidas, nimbos auriluzones. 
donde campanas lentas, hablan, eternizadas 
por su ceguera clara, de todos los entonces! 

—El campo quieto, el rio ondulante, el verijel 
pleno, se ven m&s bellos desde la ardiente torre, 
en la que el viento alegre cruza, entre las esquilas, 
cruces de fresca luz... 

Y visiones salobres, 
rutas de gloria nueva, llegan a la penumbra 
fragante y silenciosa de los quietos rincones, 
en donde destefiidas arquitecturas de oro, 
ruinas viejas de cielos caidos, se recojen—. 


(POEMAS AGRESTES: ¥ 3) 


13 
LABERINTO 


1: VOZ DE SEDA. 2: TESORO. 3: VARIACIONES 

INEFABLES. 4: LA -AMISTAD. 5: SENTIMIENTOS 

MUSICALES. 6: NEVERMORE. y 7: OLOR DE 
JAZMIN 


(1910-1911) 


1 
161 A FILOMENA, BLANCA Y RUBIA 
COMO LUNA CON SOL 


Todas las rosas blancas que rueden a tus pies, 
quisiera que mi alma las hubiese brotado. 
Quisiera ser un suefio, quisiera ser un lirio, 
para mirar de frente tus grandes ojos claros. 

Que mi vida tuviese una luz infinita, 
joya de los senderos que adornara tu paso, 
quisiera ser orilla de flores de ribera, 
por irte acompafiando, por irte embelesando. 

El paisaje sin nombre de tus ojos perdidos, 
el agua para el sitio tltimo de tus labios 
—tierra del mediodia, donde tG descansaras—, 
la paloma inmortal que alcanzaran tus manos. 


2 
62 MANOS 


jAy, tus manos cargadas de rosas! Son més puras 
tus manos que las rosas. Y entre las hojas blancas, 
surjen lo mismo que pedazos de luceros, 
que alas de mariposas albas, que sedas candidas. 
iSe te cayeron de la luna? zJuguetearon 
en una primavera celeste? ,Son de alma? 
... Tienen esplendor vago de lirios de otro mundo; 
deslumbran lo que suefian, refrescan lo que cantan. 
Mi frente se serena, como un cielo de tarde, 
cuando ti con tus manos entre sus nubes andas; 
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si las beso, la pirpura de brasa de mi boca 
empalidece de su blancor de piedra de agua. 
jTus manos entre suefios! Atraviesan, palomas 
de fuego blanco, por mis pesadillas malas 
y, a la aurora, me abren, como con luz de ti, 
la claridad suave del oriente de plata. 
(VOZ DE SEDA) 


3 
163 RETRETA ENTRE LAS ROSAS 


(La retraite sonne au loin... 
J. LAFORGUE) 

iFarolas rojas de la retreta de estio, 
entre los arboles nocturnos! 
.. La quietud de las rosas se altera vagamente. 
bajo el inmenso plenilunio. 

En la suntuosidad de la sombra serena, 
resuena el son marcial y agudo... 
Los majicos murmullos de la hora se apagan: 
el grillo, la hoja, el agua, el musgo. 

Hay una fiesta movil de fuegos de colores, 
en el cristal negro y profundo 
del rio inquieto, bello de barcos fantasmales. 
sin marinos, cerrados, mudos. 

Y entre el estruendo de tambores y clarines. 
solloza un llanto vago y misico, 
fagot adolescente y anegado, en la noche 
tibia y romantica de julio. 

Por los bosques distantes se despiertan los ecos, 
y los rotos luceros htimedos 
decoran, tristemente, con ojos {deales 
el desfilar agrio y confuso... 

La retreta se aleja... Tornan las rosas blancas 
a perfumar el plenilunio... 
Vienen, llenas de azul de ensuefio y de deshora, 
las vagas brisas de otros mundos... 


4 
164 VELANDO A CLARA 


jQué bella eres, pobre cabeza adolescente, 
en la blandura tibia de la dulce almohada! 
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jQué nobleza la de tu candidez indolente, 
la de tu melancdlica desidia reclinada! 

—Roja, la tarde muere en nubes suntuosas. 
Una algarada sorda nos llega de lo lejos. 

La mano del ocaso prende rosas y rosas 
entre Jas muselinas y alla por los espejos.. 

No sé qué placidez nos envuelve en penumbra 
Aunque estamos tan cerca, ja qué ilusi6n nos vamos! 
... Subita, una luz agria y equivoca se alumbra 
y. como en otra estancia, de pronto. nos hallamos—. 

Te quejas... jQué ternura la de tu boca palida. 
donde la fiebre pinta sus falsas primaveras! 
jQué suavemente oprime tu fina mano cdlida! 
jCémo me miras desde tus enormes ojeras! 

jAy. si esa sombra trajica que te inunda, no fuese 
m4s que el nublado vago del cansancio de un dia! 
jSi, mafiana. la aurora jLevanta! te dijese. 

y te irguieras segura, radiante de alegria! 

jSi, si. Sefior, Sefior, que padeciste tanto; 
da otra vez su luz negra a ese mirar profundo; 
levanta esa cabeza, que compendia en su encanto 
todas las maravillas inmortales del mundo! 


5 
165 PLAYA DEL SUDOESTE 


1 
(CasINoO) 

Bajo el azulpastel del cielo de la tarde. , 
sobre un mar melancélico, que la luna doraba, 
cambiados los colores de todo, entre los bojes 
de la terraza. prolongabamos las charlas. 

Leves suspiros. irisadas mariposas. 
se interponian por Jas languidas palabras. 
dejando en el violeta fresco del aire triste 
no sé qué encanto errante de pdlenes de plata. 

Perduraban los blancos --los labios no eran rojos—: 
toda Ja vida se iba a las frentes cargadas: 
y los ojos, tocados de luna, entre lo mate. 
daban el alma en una fiebre suave y fantastica. 
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166 2 
(MarR DEBIL) 
jOro pdlido y blanco, nubes de luz, de flores 
de cristal, en el suefio de un cenit encendido; 
vana diamanteria movida por el céfiro, 
mundo de musica, de vaguedad y de brillos! 
.. No hay sombras.‘ Las penumbras, malvas, azulinas, 
perladas, verdesol. Las carnes nuevas, lirios, 
rosas, fragancia hecha ternura, espuma joven, 
levemente opulenta de un irreal sensualismo. 
Hasta las voces son de lumbres y de brisas; 
y el mar, sereno y claro, pierde su poderio, 
y es banal, cual los senos en donde el aire ondea 
telas frescas y ardientes ]Jo mismo que suspiros. 


7 
167 y 3 


Las batistas reian, rosadas vagamente 
de sus brazos de nacar. Como un amante, el viento 
jugaba, errante y loco, con su velillo azul; 
en sus sortijas se irisaba un sol de fuego. 

Un instante, al volverse, e] viento dibujé 
la vana redondez mimosa de sus pechos 
—era asta perfecta de su bandera blanca—, 
sus ojos me miraban, floridamente bellos. 

Y en la arena mojada, lo mismo que si fuera 
el enredo inefable de nuestros pensamientos, 
las huellas de mis pasos grandes se confundian 
entre las de los suyos, suaves y pequefios. 


(TESORO) 
8 
168 RETRATO DE DESHORA 


iQué eterna est4 la yerba nocturna, donde el grillo 
canta, bajo el] celeste silencio de la Juna! 
.. El mundo va virando hacia la madrugada, 
por un ocaso blanco, con nubes errabundas. 
Ciudades de cristal, de azucena, de marmol, 
aléjanse, en un suefio de cumbres de frescura 
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169 


170 


y las colinas tienen bordes de plata yerta, 
y no sé qué nostaljia de conmovidas tumbas. 
Todo cae, llorando sin sentido. Se mueren 
los momentos, en una esplendorosa fuga... 
—Altivo, a proa del campo el rostro triste y palido 
medita, deslumbrado de luna moribunda—. 


(VARIACIONES INEFABLES) 
9 


A ANTONIO MACHADO 


jiAmistad verdadera, claro espejo 
en donde la ilusién se mira! 
... Parecen esas nubes 
mas bellas, mas tranquilas. 
Siento esta tarde, Antonio, 
tu corazén entre la brisa. 

La tarde huele a gloria. 
Apolo inflama fraternales liras, 
en un ocaso musical de oro, 
como de mariposas encendidas; 
liras plenas y puras, 
de cuerdas de ascuas liquidas, 
que guirnaldas de rosas inmortales 
decoraran, un dia. 

Antonio, jsientes esta tarde ardiente, 
mi corazén entre la brisa? 

(LA AMISTAD) 


10 


GRANA Y TRISTE 
(NUBE DEL oCAso) 


, 


¢Qué quieres, ascua inconsumida, 
que siempre haces pensar en otra cosa, 
que nunca te fatigas, nube, 
de pedir ms a nuestra alma prédiga? 
iY lo pides con una 
nostaljia tan fantastica y tan honda, 
que nos vamos, lo mismo 
que mariposas locas, a tus ansiosas rosas! 
jNo esta ciudad, ni esta mujer 
de esta ciudad, ni otra de otra!... 
jSiempre, sobre ellas, td, 
nube de ocaso, desviada, roja! 
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Como en un rio quieto, en el papel la frente 
refleja, quieta, las palabras 
que vibran en sus cielos, cual las notas de estrellas 
de un laberinto de campanas. 

Notas que van formando, luz a luz, son a son. 
rosa a rosa, lagrima a lagrima, 
no sé qué arquitectura encendida y cantante. 
ablandada de luna de alma. 

Fin sin fin de una rota armonia sin nombre. 
yamas. en la idea, apagada; 
hojas secas, cristales de color, flores Gnicas 
que, entre las sombras, se entrelazan. 

Un qué? del mas alla, que llega hasta la vida 
por veredas trasfiguradas, 
cual una aurora errante, que en los cielos del suefio 
dejase atras polen de plata. 


12 


Hora de castidad... j;Anjelus! 

... Apartaos, 
pensamientos de carne. Que todo sea rosa, rosa. rosa, 
como esta luz de luna de la tarde, 
que hiere los cristales, melancdlica. 

—Luz que ya no es de luz, luz que es de alma 
de cielo; luz que es toda 
paz casi 
sin forma—. 
jOh, sentimientos, id 
de estrella en rosa, 
altivamente dulces, 
con un volar anjélico. 
con una enhiesta palidez de gloria! 


13 
(Pensamiento de oro, tibia y flotante lumbre, 
fragancia de lo azul en la tarde divina... 
J. R. J.) 


jOro bello, que vuelves de mi tierra a tu cielo, 
cuando la tarde va quedéndose dormida; 
que has tefitido las aguas, los Arboles, las cumbres, 
los pajaros, los suefios de la brisa! 


¥ 
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iOro de paz y musica. mas dulce que mis rosas. 
mas suave que la seda de las carnes més intimas; 
oro de corazén melodioso y doliente, 
oro de eternidad y de poesia! 

jIlusién de alas de oro, que pareces un sol 
que inflamara la yerba de no sé qué ruinas! 
jiOh, sol de Ultima hora, puro. divino. eterno, 
todo de mariposas amarillas! 

(SENTIMIENTOS MUSICALES) 


y 14 


jQué tristeza de olor de jazmin! E] verano 
torna a encender las calles y a oscurecer las casas, 
y, en las noches. regueros descendidos de estrellas 
pesan sobre los ojos cargados de nostaljia. 

En los balcones. a las altas horas, siguen 
blancas mujeres mudas. que parecen fantasmas; 
el rio manda, a veces. una cansada brisa. 

e] acaso, una musica imposible y romantica. 

La penumbra reluce de suspiros; el mundo 
se viene, en un olvido majico, a flor de alma; 
y se cojen libélulas con las manos caidas 
y, entre constelaciones, la alta luna se estanca. 

jQué tristeza de olor de jazmin! Los pianos 
estan abiertos; hay en todas partes miradas 
calientes... Por el fondo de cada sombra azul, 
se esfuma una visién apasionada y languida. 


(OLOR DE JAZMIN) 


14 


MELANCOLIA 


1: EN TREN. 2: EL ALMA ENCENDIDA. 3: LA 
VOZ VELADA. 4: TERCETOS MELANCOLICOS. 
5: HOY. y 6: TEINEBRA 


(1910-1911) 


175 1 


El tren arranca, lentamente. El] pueblo viejo 
tiene en sus grandes casas. sucias y silenciosas, 
una opaca, doliente y suave claridad, 
perdido entre las gasas azules de la aurora. 
Se ven calles sin nadie, con las puertas cerradas, 
un rel6 da una hora desierta y melancdlica, 
y, en una pared Ultima, cerca del llano verde. 
vacila, polvorienta, una triste farola. 
Llovizna. Algunas gotas mueren en el cristal. 
Los molinos de viento son vagamente rosas. 
Huye més el paisaje... Y la ciudad se pierde 
alla en el campo inmenso, que un sol dificil dora. 
.. Desde el lecho, abrazados, sin nostaljia y sin frio. 
fundiendo en una sola las ascuas de sus bocas, 
dos amantes habran ofdo, como en suefios, 
este tren lento, largo de cansancio y de sombra 


170 2 


(ANOCHECER EN LOS PIRINEOS) 


La tormenta esta encima. jQué tarde! Se ha perdido 
la nocién de las cosas. Un relampago. Un trueno... 
Las montafias retumban; y las blancas farolas 
mojan, bajo la lluvia, su tedio amarillento. 

jOtra estacién! E] cielo va a deshacerse en agua. 
Y. desde el divan gris, tras los cristales ciegos, 
se ven praderas vagas y pueblos diminutos 
que tienen una torre y un verde cementerio. 

jLaruns! ;Al fin! Las puertas con cruces de cal, muestran 
htiimedos interiores en sombra y en silencio; 

y, en el landé forrado de viejo raso malva, 
el corazén, saltén, va preparando un beso. 
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Brumoso, en elegante dejadez, se copiaba 
el cielo violeta en la roja caoba. 
Dentro, lo gris tenia carne y seda encendidas. 
En la tarde venian fragancias de mimosas. 
Un afan imposible de lujos sensuales 
llevaba, entre visiones, al alma melancédlica, 
afan de llegar pronto o de no llegar nunca, 
a no sé ddénde, jpara qué!, no sé a qué hora. 
La felicidad iba —mas sin decirme nada— 
al lado mio. Era de no sé quién... La sombra 
del creptisculo suave le florecia el suefio, 
y me miraba, distraida, entre sus rosas. 


178 4 


179 


Para el tren. Fresco. Bajo las acacias sombrias 
de la estacién, los pajaros cantan entre las flores. 
Hay un rumor de agua corriente. El azul dureo 
abre fiestas nostdljicas en los verdes balcones. 

Nimbos de ensuefio vago, trasparente y dificil, 
complican las chillonas botellas de licores, 
en las que un fino rayo de sol de dltima hora 
enciende policromas y lentas confusiones... 


Una alegria absurda va y viene por doquiera... 


.. Y al otro lado, una tristeza de colores 
se tiende, con el oro de sol, sobre los campos 
amarillos, que ondea un levante salobre... 


121 


(GuiPpGzcoa) 


El techo del vagén tiene un albor —zde dénde?— : 


y los turbios cristales, desvanecidos, lloran... 
Fuera, entre claridades que van y vienen, hay 
una conjuracién de montafia y de sombra. 

Los pueblos son de niebla bajo la madrugada; 
es como un suefio vago de praderas humosas; 
y las rocas zenormes? estan sobre nosotros, 
inminentes, perdidas las cimas en la hora. 


No para el tren... Tras unos cristales alumbrados, 


a través de la lluvia, cansada y melancdlica, 


x Xf 
199 JUAN RAMON JIMENEZ 


una mujer. confusa, bella. medio desnuda. 
nos dice adios... 
—jAdiés! 
E] agua habla. mondtona. 


180 ; 6 
(NIEBLA) 
El hormigén romano de la ciudad antigua 


corta sobre el ocaso dramatico sus torres. 
Alguna luz distante se alarga en el cristal 
del rio rojo, que culebrea entre alcores. 
De una pradera oscura. donde una fuente blanca 
mana de sus ruinas, llega un olor insomne. 
un tintineo agudo de esquila. la vision 
de una moza de cAntaro. ya esfumada en la noche. 
Estampas de otros dias mi coraz6n remueve 
—una Edad Media abigarrada; joh, colores!—, 
y parece que van sobre el sangrar del cielo 
bosques de lanzas negras y morados pendones... 


181 7 


Brisa. El] tren para. De la estacién recienregada. 
como una rosa inmensa se va alzando la tarde. 
En la bruma vibrante del poniente amarillo, 
tristes cristalerias sofiolientas se abren. 

El] paraje es romantico, lirico, inesperado; 
campanas nunca oidas endulzan el instante... 
Quisiera el corazon, cual un nifo indolente. 
quedarse..., aunque se fuera... 

Pero el tren, sordo, parte. 

.. Y se€ pasa muy cerca de casas, de jardines. 
de un rio verde con sombras horizontales... 
.. A una vuelta, un momento. y por Ultima vez, 
surjen, como entre suefios, torres de oro y de encaje.., 


182 8 


(TARDE ANDALUZA) 


Mariposas de luto, nevadas, blanquiverdes, 
se van al cielo. El sol se oxida entre la sombra 
del humo. Un rio que nunca se ha de volver 
a ver, huye a una misica vespertina de frondas. 


a 
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Alondras de otros pueblos cantan en los trigales; 
su sangre trasparente mecen las amapolas; 
y, la yerba en los belfos, lentas vacas pintadas, 
vuelven hacia nosotros sus testas melancdlicas. 
jQué regueros rosados, violetas, azulados, 
de flores, en las tiernas praderas pantanosas! 
—Coronitas de humo celeste y blando velan 
un instante las flores..— El tren silba... Una _noria... 
De pronto, es un gritar fugaz y cristalino... 
Y mujeres morenas —joh, visién blanca, roja, 
amarilla!— nos dicen, con sus brazos desnudos. 
jadids!, llenos de risa los ojos y las bocas... 


183 9 


Entre nubes dramaticas, surje, sucia, la aurora 
—el naciente?, ,el poniente?— Los confusos molinos, 
cerrados, espectrales, jiran inttilmente 
al viento melancdélico del sur entristecido. 

Valles fantasmagoricos, de una vaga dulzura, 
tienen, entre la niebla, rebafios indecisos. 

La tosca silueta del pastor, sobre un rojo 
cristal de cielo, corta su negrura de idilio. 

Pardos pueblos de piedra; cementerios de yeso, 
opacos, sin verdores —joh, sin rosas, sin nidos!— 
.. Un sol dificil, que descubre, poco a poco, 
campos desiertos de barbechos amarillos... 


184 10 
Me zarandea el tren ruidoso y brusco. Malva 
es el vago paisaje del creptsculo fresco. J 


El oro rosa de los coches alumbrados, 
se tiende, tenuemente, por los campos verdejos. 
Vamos hacia una noche nublada y sin sentido, 
que se coronara de mojados luceros. 
Ciudades ignoradas nos daran algo suyo: 
un rel6 encendido, un rio, un puente viejo... 
La villa queda atras, en el ocaso cardeno, 
llena de un amarillo e intranquilo hormigueo, 
dura como el amor desengafiado, roja 


como mi corazén romantico y sangriento. 
(EN TREN) 
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El florido rosal decora el mausoleo 
con languidas guirnaldas de rosas sepulcrales. 
Se dijera un violento renacer del deseo 
muerto, frente a los resplandores estivales. 

—Alto, el ocaso ‘inmenso, rejio de mariposas 
trasparentes, se abre en un delirio de oro, 
y arrastra, sobre el .cdlido anhelar de las rosas, 
la maravilla errante de su irreal tesoro—. 

jAdiés!... jNo! 

Un adids lento, eterno, inestinguible, 

flota en la palpitante angustia del ambiente. 
jParece que se va a realizar lo imposible; 
que va a hablar, con su voz nunca oida, el poniente! 


186 12 


(Les foréts futures se balancent imper- 
ceptiblement aux foréts vivantes. 


MAURICE DE GUERIN) 


Umbria, el agua corre cerca de nuestra alma. 
Pasa un frescor de rosas de arroyo y zarza. El viento 
conmueve las estrellas, y trae a nuestra calma 
un aroma de prados de amor y sentimiento. 

Todavia en la luna yerran claras del dia. 
En la colina, negra sobre el cielo alumbrado. 
una cabra, entre flores, mece la melodia 
de un dulce tintineo. doliente y prolongado. 

iAmor adolescente! ;Atn el alma esta tierna, 
como la flor de almendro, como la mejorana, 
y ya el placer presente le prepara esa interna 
campifia de dolor que ha de tornar mafiana! 


(EL ALMA ENCENDIDA) 
187 13 


(... las tejas 
lovidas, 
con flores. 


: JsRad 
El] alma de las flores divaga entre la Iluvia. 


iOh, flores amarillas de los tejados. flores 
que embalsamais de un dulce perfume penetrante 
y nauseabundo el tedio de mi vida sin orden! 
Olor como una voz virjen que lastimara; 
idilio sin sentido, leyenda de colores 


‘ 
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tristes, con casas pobres en bosques solitarios, 
con grandes ojos bellos, celestes y precoces... 

iQué olor y qué dolor de flores amarillas 
que tienen el encanto de las cosas de entonces! 
.. Y duele el corazén nostaljico, lo mismo 
que si lo traspasaran las amarillas flores... 


188 14 


La tarde iba jugando con colores suaves, 
por distraer la pena y el tedio de mi vida. 
Sobre el campo incoloro del fondo del ocaso, 
abrié y cerré cien flores de luz y de armonia. 

jQué rosa! Se encendid, se hizo triste, cayé 
en el rio, lo mismo que una frente marchita. 
Después fue un malva lento, mate, que recordaba 
no sé qué melancdélica boca descolorida. 

Un suspiro? Era un oro que pensaba, doliente, 
en algo que no se ve nunca. ,Una sonrisa? 
Era como en los labios de no sé quién, que en suefios, 
una tarde, no sé ya donde, sonreian. 

4Unos ojos azules? Los ojos se cerraron, 
,Una mano? La mano, dulce, se despedia. 
No quedé m4s que un vago cristal, como un desierto, 
sin nada, jy lleno de nostaljias infinitas! 

(LA VOZ VELADA) 


4 


189 15 
(MocuEr) 


Anochecido, grandes nubes ahogan el pueblo. 

Los faroles est4n tristes y sofiolientos, 

y la luna amarilla camina, entre agua y viento. 
Viene un olor a campo mojado, Algtn lucero 

surje, verdoso, tras un campanario viejo. 

El coche de las siete pasa... Ladran los perros.., 
Al salir al camino, se siente el rostro lleno 

de luna fria... Sobre el blanco cementerio, 

en la colina, lloran los altos pinos negros. 


190 16 
Abajo, el oro es rojo. Arriba, el oro es claro. 
Abajo, son ensuefios medievales, romanticos. 
Arriba, son anhelos aéreos y clasicos. 


» 
a 
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—El] cielo es todo azul: el rostro, todo blanco. 
Los colores componen la vida. Sdlo es cAntico 
la melodia vaga de la luz en los labios—. 

jOh, a esta hora, los géticos y florecidos claustros. 
el Partenén, el Nilo. las casas de Utamaro 
—la mujer -nunca vista, el arte solitario—! 


(TERCETOS MELANCOLICOS) 


191 17 


(AMANECER EN EL PUEBLO! 


La fantasmagoria del ensuefio se ha hecho 
cotidiana. El buen dia ha ordenado lo raro, 
Solo queda, de tanta visidn, un blanco lecho, 
en donde el sol derrama su rayo humilde y claro. 
jHay que olvidarlo todo! El alma no es la duefia 
de la ilusion florida que le abre lo invisible. 
El verdugo se duerme, y el alma, libre, suefia. 
Se despierta la carne..., jy al cielo lo imposible! 
De cal eran los rejios tapices de la estancia: 
rumor villano y agrio fue el lirico alborozo: 
triste olor diario y seco la divina fragancia; 
la mandolina dulce. el carrillo del pozo. 


192 18 


La tarde hace mas grande mi dolor. més oscuro. 
Como un fantasma. se adelanta el remordimiento 
y, con dedos de sombra. escribe sobre el muro 
un Mane Thecel Phares inminente y sangriento. 

Con el llanto que brota mi coraz6n. habria 
para colmar un mundo de miseria y de escoria; 
las nubes pasan negras. y me ponen umbria 
la ilusion, frio el suefio. y medrosa la gloria. 

jOh, qué mano pudiera desbaratar lo hecho, 
clavar en cada espina una hoja de rosa. 
poner la tarde en orden. y convertir el pecho 
en una estrella grande, serena y luminosa! 

(Hoy) 
193 y 19 


Todo el ocaso es amarillo limon. 
En el cenit cerrado. bajo las nubes mudas, 


r 
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bandadas negras de pajaros melancdlicos 

rayan, constantes, el falso cielo de lluvia. 
Por el jardin, sombrio de los plimbeos nimbos, 

las rosas tienen una morada veladura, 

y el creptisculo vago, que cambia las verdades, 

pone en todo, al rozarlo, no sé qué gasas himedas. 
Livido, deslumbrado del amarillo, torvo 

del plomo, en mis ofidos, como un moscardén zumba 

una ronda monotona, que yo no sé de dénde 

viene..., que deja lagrimas.... que dice: «Nunca... Nunca...» 


(Tenebrae) 


15 
POEMAS IMPERSONALES 


1: PROSODIAS. 2: VERSOS A, POR, PARA.... 
3: ICONOLOJIAS. 4: AL ENCAUSTO. 
y 5: DEJOS 


(1911) 


1 
194 A LA LUNA DEL ARTE 


(... Después de tan bien servida 
la corona de su rey 
verdadero... 
D. J. MANRIQUE 
Sun of the sleepless! 
LorpD Byron) 


Te he dado, sol insomne, latido por latido, 
todo mi corazon. Tu corona luciente. 
como vasallo fiel y noble, Ja he servido 
bien. No me quedan armas que ofrecerte, ni jente. 

Tu, en cambio, como pago de esta servidumbre. 
que no aprisiona, ni entristece. ni degrada, 
me has concedido. reina, la divina costumbre 
de tener, como tt, el alma desvelada. 

Cuando venga la muerte a llamar a mi puerta, 
encontrara en mi choza, entre hojarasca, un leno. 
jSi. mi fragancia huele ya en lo azul de tu huerta. 
mi cancion es ya eterno ruisefior de tu ensuefio! 


(PROSODIAS) 
2 


195 A UN POETA, 
PARA UN LIBRO NO ESCRITO 


Creemos los nombres. 
Derivaran los hombres. 
Luego, derivaran las cosas. 
Y solo quedara el mundo de los nombres 
letra del amor de los hombres, 
del olor de las rosas. 


yo 


“ 
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Del amor y las rosas 
no ha de quedar sino jos nombres. 
jCreemos los nombres! 


3 
A MI MEJOR AMIGO 


La libre gloria de los campos, nuevos 
atin, mancha de ti su primavera 
ultima, con la carne 
ya del estio plena. 
jColores sucios, formas rotas, 
museo loco de la ausencia, 
en el saloén sin oro 
que hace del prado verde tu cabeza negra! 
jOh sufrimiento inttil! 
De esta finjida escena, 
amigo, que te hace asi llorar, 
no quedara, al otono, sobre tierra, 
mas que un monton revuelto 
de destefiidas apariencias secas! 
jSaca, como una espada, alegre y pura, 
la luz de tu serena intelijencia! 


4 


AHOGADA 
(AcGosTo) 


jSu desnudez y el mar! 
jYa estan, plenos, lo igual 
con lo igual! 
La esperaba, 2 
desde siglos, el agua, 
para poner su cuerpo 
solo, en su trono inmenso. 
Y ha sido aqui, en Iberia. 
La suave playa céltica 
se la dio, cual jugando, 
a la ola del verano. 
—Asi va la sonrisa 
jamor! a la alegria—. 
jSabedlo, marineros: 
de nuevo es reina Venus! 


Ntm. 1460.—5 


180 


198 


199 
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5 
EPiLOGO DE UN LIBRO AJENO 


Es facil: 
_ La pena larga 
bosteza. 
éY por qué? ;Bah! ;Bah! 

Se cojen‘ papel y pluma, 
se mete el alma en cristal, 
y se riman yel y miel, 
eternidad y verdad; 
se esparce un oro agridulce 
de cualquier libro... inmortal... 
Uno es Dios; desciende el cielo 
y es el alma... 

.. Mas se indijesta la miel; 
se cierra la eternidad 
—mal teatro de verano, 
abierto de par en par—; 
el libro inmortal parece 
una ramera venial; 
se tira el vidrio rimado... 

.. Y se echa el hombre a llorar. 


(VERSOS A, POR, PARA...) 
6 
La ELEJIA 


Fria, la fuente corre por la pradera verde, 
que breves lirios de oro esmaltan de poesia. 
La tarde cae. Todo lo bello que se pierde, 
eterniza su fuga, ardiendo de armonia. 

TU sigues, mujer mustia, la orilla en flor, y muda- 
mente vas a sentarte entre ruinas claras, 
que decora la yedra con la guirnalda ruda 
de su bronce, en que huelen nuevas rosas preclaras. 

El pajaro que viene, un momento, al paraje, 
gotea mundos en la sombra de tu frente; 
la brisa nifia abre, mansa y leve, el follaje; 
huyen las nubes en la fujitiva corriente... 

Y el mentén en la mano, y el codo en la rodilla, 
cefludamente piensas en toda la belleza, 
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mientras el sol que muere, exalta en su amarilla 
lumbre tu veste blanca, luto de tu pureza. i 


1 
200 AL SUENO 


(EN EL INSOMNIO) 
Suefio, pajaro eterno, de todos los colores; 
que, atado al corazén, igual que un jerifalte 
al pufio, ensayas vuelos por las celestes flores, 
cuando, en la noche, Dios ahonda su azul esmalte. 
Ilusidn que, hecha alas, traes presa de todo 
lo divino a lo humano; gpor qué de mi te fuiste? 
«Por qué me dejas negro, entre abismos de lodo, 
como un naufrago, yerto; como un proscrito, triste? 
Clavados en tu vuelta tengo los ojos, rojos 
de desesperaci6n. {Ve mi mano indijente, 
que te llama! ;Sé, preso, la jaula de mis ojos! 
jRecdjete de nuevo, ruisefior, en mi frente! 


(ICONOLOJIAS) 
8 


201 Eco : 


Yo estaba triste, y le aullaba 
al campo del estio, loco. 
Y reson6 contra la ardiente roca roja, 
que parecia un corazon salido, 
mi voz, en laberintos temerosos 
de un eco nunca oido. Y era 
la roca, viva con mi grito, 
un gran rostro frenético, 
que me miraba alegre, y me escuchaba 
alegre, y me respondia 
alegre, espantosamente alegre. 


9 
202 PRELUDIO 


Ya marzo ha dibujado 
en el linén celeste 
y estirado 
del ambiente, la flora tempranera 
que ha de bordar la primavera. 


132 
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—Y en la mafiana agreste 
y cruda, 
salta por el ramaje 
la primavera, nifia erratica y desnuda. 
Va a ofrecer a la vida un nuevo traje, 
y busca inspiracién por el paisaje—. 
Hilos sin fin vienen a ella; 
y cuando rompe el sol la aurora, aguda 
llama, y lo pasa todo con sus surtidores, 
le trasparenta a la doncella 
—joh recuerdo de ayer, hoy de otros colores!— 
su bordado de verdes y de flores. 


(AL ENCAUSTO) 


10 
ANUNCIACION 


jTrasunto de cristal, 

bello como un esmalte de ataujia! 
Desde la galeria 

esbelta, se veia 

el jardin. Y Maria, 

virjen, timida, plena 

de gracia, igual que una azucena, 

se doblaba al anuncio celestial. 
Un vivo pajarillo 

volaba en una rosa. 

E] alba era primorosa. 

Y, cual la luna matinal, 

se perdia en el sol nuevo y sencillo, 

el ala de Gabriel, blanco y triunfal. 
{Memoria de cristal. 


y ll 


EL ULTIMO 


jOh, qué yelo en la planta de este pie alternado, 
que tengo que tener sobre la tierra! 
—iY esto era el fin, amor, mujeres, arte?— 
Y grito a las estrellas que atin tienen 
luz, ahogandome: 
—jSalvadme, estrellas mias!— 
Mas las estrellas que atin tienen 
luz, sentadas en el marjen 


a 
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del infinito, con sus plantas tibias 
me echan de ellas. 
—jOh, salvadme!— 

Y me ahogo en el mar 
hondo del aire. 

Torno otra vez a lo ya inuttil: 
—jSalvadme amor, mujeres, arte!— 

Mas todo es ya de piedra, cual voy siéndolo 
yo, y nada —nadie— puede contestarme. 

(DEJOS) 


16 
HISTORIAS 


1: HISTORIAS PARA NINOS SIN CORAZON. 

2: VINETAS. 3: OTRAS MARINAS DE EN- 

SUENO. 4: LA NINA MUERTA. y 5: EL TREN 
LEJANO 


(1909-1912) 


1 
7 205 EL NINO POBRE 


Le han puesto al nifio un vestido 
absurdo, loco, ridiculo; 
le esta largo y corto; gritos 
de colores le han prendido 
por todas partes. Y el nifio 
se mira, se toca, erguido. 

Todo le hace reir al mico, 

las manos en los bolsillos.., 
La hermana le dice —pico 

de gorrién, tizos lindos 

los ojos, manos y rizos 

en el roto espejo—: «jHijo, 
pareces un nifio rico!...» 

Vibra el sol. Ronca, dormido, 
el pueblo en paz. Sdlo el nifio 
viene y va con su vestido, 
viene y va con su vestido... 

En la feria, estan caidos 

los gallardetes. Pititos 

en zaguanes... Cuando el nifio 
entra en casa, en un suspiro 

le chilla la madre: «jHijo 

—y él la mira calladito, 
meciendo, hambriento y sumiso, 
los pies en la silla—, hijo, 
pareces un nifio rico!...» 

Campanas. Las cinco. Lirico 
sol. Colgaduras y cirios. 


tt 
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Viento fragante del rio. 

La procesién. jOh. qué idilico 
rumor de platas y vidrios! 
|Relicarios con el brillo 

de ocaso en su seno mistico! 
.. El nifio, entre el vocerio, 
se toca, se mira... «jHijo 
—le dice el padre bebido: 
una lagrima en el limo 

de] ojuelo, flor de vicio—, 
pareces un nifio rico!...» 

La tarde cae. Malvas de oro 
endulzan la torre. Pitos 
despiertos. Los farolillos. 
atin los cohetes con sol vivo, 
se mecen medio encendidos. 
Por la plaza, de las manos, 
bien lavados, trajes limpios, 
con dinero y con juguetes, 
vienen ya los nifios ricos. 

E] nifio se les arrima 
y, radiante y decidido, 
les dice en la cara: «jEa. 
yo parezco un nino rico!» 


2 


206 LA CARBONERILLA QUEMADA 


En la siesta de julio, ascua violenta y ciega. 
prendio el horno Jas ropas de la nifia. La arena 
quemaba cual con fiebre; dolian las cigarras; 
el cielo era igual que de plata calcinada. 


.. Con la tarde, volvié —janda, potro!— la madre. 


E] pinar se reia. El cielo era de esmalte 
violeta. La brisa renovaba la vida... 

La nifia, rosa y negra. moria en carne viva. 
Todo le lastimaba. El] roce de los besos, 
el roce de los ojos. el aire alegre y bello: 
—«Mare, me jeché arena zobre la quematira. 
Te yamé, te yamé dejde er camino... jNunca 
ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian. 
mare. yo te yamaba. y ti nunca benia!» 


135 
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Por el camino —jlargo!—, sobre el potrillo rojo, 
murié la nifia. Abiertos, espantados, sus ojos 
eran como raices secas de las estrellas. 
La brisa jugueteaba, ensombrecida y fresca. 
Corria el agua por el lado del camino. 
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos, 
oyendo ya los gritos de los nifios del pueblo... 
Dios estaba bafiandose en su azul de luceros. 


3 
LA COJITA 


La nifia sonrie: «jEspera, 
voy a cojer la muleta!» 

Sol y rosas. La arboleda 
movida y fresca, dardea 
limpias luces verdes. Gresca 
de pdjaros, brisas nuevas. 

La nifia sonrie: «jEspera, 
voy a cojer la muleta!» 

Un cielo de ensuefio y seda, 
hasta el corazén se entra. 

Los nifios, de blanco, juegan, 
chillan, sudan, llegan: 

«... Menaaa!» 
La nifia sonrie: «jEspeeera, 
voy a cojer la muleta!» 

Saltan sus ojos. Le cuelga, 

jirando, falsa, la pierna. 
Le duele el hombro. Jadea 
contra los chopos. Se sienta. 
Rie y llora y rie: «jEspera, 
voy a cojer la muleta!» 

iMas los pajaros no esperan; 
los nifios no esperan! Yerra 
la primavera. Es la fiesta 
del que corre y del que vuela... 
La nifia sonrie: «jEspera, 
voy a cojer la muleta!» 


(HISTORIAS PARA NINOS SIN CORAZON) 
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— 208 4 
(DE AFRICA A ANDALUCIA) 

jLas golondrinas sobre el mar! jNegror de oro 
en el azul, a veces, de idilicos’ estratos! 
jPrimavera del agua, fabuloso tesoro 
de colores, de anhelos, de luces, de arrebatos! 

... Si se cansan, caidas las dos alas, decoran 
las jarcias de vacilaciones y murmullos. 
No se sabe, en su jadids!, si rien o si lloran. 
Vienen de las caricias y van a los arrullos. 

jMar del sur en abril, amor; oh golondrinas, 
breves noches con alma de auroras trasparentes! 
.. A la tarde, las brisas se tornan més divinas. 
Las golondrinas van en las olas indolentes. 


a 


209 


(BALNEARIO EN OCTUBRE) 


(A ENRIQUE Dfeéz-CANEDO) 


El sol se cansa por la playa, solitario 

como un fantasma viudo, palido y pensativo. 

El ocaso est4 histérico, abierto, milenario. 

Reina el otofio ya, y todo es espresivo. 
jInflamada elejia de ausencia y desencanto! 

Retamas mustias son el unico ornamento 

de las arenas tristes. Es cual un camposanto 

de médanos y aguas, llorado por el viento. 
Aqui fueron, un dia de pereza y de estio, 

la elegancia banal y el placer de la vida. 

Ya al fin de la estacién, un triste amor sombrio 

se alejaba, al creptsculo, por la costa encendida... rd 


210 6 


Las noches estrelladas, redondas, estivales, 
prolongan, a deshora, musica y farolas. 
Azul, la rada es de bonanza y cristales. 
La luna se confia, indolente, a las olas. 
Marinos de otras partes cantan embriagados, 
por los barrios desiertos, entornados y eréticos 
—de vez en cuando, en los cielos constelados, 
suenan coéncavamente los rujidos exdticos—. 
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.. El oriente deslie su perla inadvertida 
en la brisa. Un belefio hondo amarra las cosas. 
Esta caido todo... Y la aurora, ain dormida, 
echa la sombra con su abanico de rosas. 


211 : T 
(MARINA DOBLE) 
El espejo inclinado repite la bahia, 


donde el sol del poriente va quemando sus rosas, 

y pone un fondo de cambiante alegoria 

a la morenez cAélida de tus carnes lustrosas. 
—Parece que idealiza, una brisa fantastica, 

el trastornado ardor de tus copiados ojos; 

que la mentira de tu imajen, menos plastica, 

hace mas cojederos los falsos cirros rojos—. 
La tarde cae. El viento bate imperiosamente 

las lonas del balcén. Rosas naves latinas 

y negras golondrinas pasan, y el cristal miente 

rosas velas latinas y negras golondrinas. 


212 8 


(OToNO) 
El cauce va quedando fuera, con la resaca. 


Cada vez es mas baja y mis triste la orilla. 
Bajo el puente ferroso, el sol, en fuga opaca, 
pasa una amarillenta y roja pesadilla. 

jHorizontes del agua! Un enorme diamante 
planea, albino, en el ocaso. El latid tardio 
que no puede arribar, ancla, bello y distante, 
ante el esmerilado poniente igual y frio. 

Es olor todo el 4mbito. Por la marisma hueca, 
los juncos tienen alas. Y en la lama —ancho viento—, 
el sol que muere, como a una gran hoja seca, 
pinta nervios de luz, en tejido sangriento. 


213 9 
(EMPORIO) 


Por las marméreas galerias, se entra el puerto, 
singlando, nave pura, en un fluido oro. 
El ocaso, también de par en par abierto, 
bulle y palpita, como un suburbio sonoro. 
—Penumbras malvas son las sombras. Gracias rosas 
tifien, pl&cidas, los monumentales blancores. 


—. 
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Las naves, que semejan colmenas afanosas, 

se mecen suavemente en aguaje de flores—. 
Hincha los vientos un codicioso deseo. 

La tarde vibra como una gran mina viva. 

Bajo el cenit, se trasparenta el caduceo— 

de Mercurio, adornado con guirnaldas de oliva. 


(OTRAS MARINAS DE ENSUENO) 


214 10 


Igual que una magnolia 
tronchada es tu cabecita helada. 
Cua] los azucenones por abril, 
con la muerte has crecido, en una trAjica 
primavera de nieve. 
—Todo te esta mas corto...— 
Y en la cA4ndida 
caja, falso regazo de celindas, 
yaces, como pintada 
—un carbén de no sé qué pintor triste—; 
jay, solo negra y blanca! 
.. Di, gpor qué te deshaces, 
porvenir de belleza, que ya estabas 
en la ilusi6n del mundo? 
jForma en ruinas, ruina de la esperanza! 
.. S6lo un halito errante 
de descomposicién ahogada 
por esencias agudas... 
Sélo un albo silencio, 
unas horas mas largas, 
que tornaran a ser 
cual las otras, mafiana... 
1Y ta, fria, tendida, 
apagada, borrada!... 
Luna caida, dime: 
si no es el alma, ,qué es lo que te falta? 


215 11 
jEste retrato de nifia 
doliente!... ;C6mo me mira, 
cuando la tarde caida 
lo sume en su melodia! 
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jAy, qué bienestar, qué intima 
presencia de estrella mia! 
.. Como una nifia divina, 
que recordara mi vida. 

Y todo se idealiza. 
La miseria se hace brisa. 
La mano torpe que iba 
a la sombra, queda fija. 

jEternidad, dulce nifia! 

(LA NINA MUERTA) 


216 12 


(Estio EN LA SIERRA) 


iTrenes al mediodia, saliendo al sol, de tineles 
donde gotea el agua; sucios trenes sin nadie, 
por cuyas ventanillas correspondidas ve 
el pastor, como en suefio, cuadrado, su paisaje! 
—Coronitas de humo se quedan en las flores 
celestes y rosadas. Nost&ljicos escapes 
de vapor, cortos, rotos, sofiolientos, acercan 
el éstasis caido de las viejas ciudades—. 
iChopos que se reflejan en la caoba umbria, 
con un murmullo fresco de verdura; cristales 
olvidados, que copian, como mendigos ciegos, 
un castillo en que va rojeando la tarde! 


217 13 


(TREN Y BIJQUE) 


—jDulces luces azules de ttineles y puertos, 

que alumbrais solamente una flor, una onda; 

que unis, calladamente, entre la madrugada, 

la frente y el cristal con estrellas remotas!— 
jVueltas de los caminos, cuando desde el vagén 

se ve un anfiteatro de coches de caoba, 

con nifios de ojos tristes, que nos miran de pronto, 

la frente abierta por el viento de la aurora! 
|Buque oscuro que avanza, entre buques dormidos, 

lento, y para, suave, el suefio de sus cosas; 

que en la alta noche, plena ya de otro silencio, 

ve casas espectrales, amarillas farolas! 


_SEGUNDA ANTOLOJIA POKTICA , 141 


218 y 14 


E] viento limpio trae el silbato del tren, 
en la noche de invierno, de enorme luna blanca. 
Se oye, de pronto, largo, un puente de ruido, 
y hasta nos llegan momentaneas palabras. 
—jQué cerca esta lo lejos! jY qué lejos estoy 
de esos que van, en un oro mustio, a sus casas, 
dejados los periddicos, las risas en los ojos 
que atin miran lejos dentro, ya en la eterna llegada! 
.. Pasara un gran frescor de chopos en la noche; 
las rosas conocidas surjiran alumbradas 
un instante, las rosas que, en la aurora de hoy mismo, 
dieron su adids con sol a los que se alejaban...— 
El viento limpio pasa delante de la luna. 
Da la una en mi torre celeste y plateada. 
Silencio. Soledad. E] que haya llegado, 
estara entre los brazos de la que lo esperaba. 


(EL TREN LEJANO) 


17 et 
LIBROS DE AMOR 


1: PASION PRIMERA. 2: LO FEO. y 3: MEMORIA 
DEL CORAZON 


(1911-1912) 


219 1 
(MARTHE) 


Entre una nauseabunda fragancia de mimosas 
amarillas, caida la tarde —suefio y perla—, 
ta te mecias, indolentemente, blanca y 
blanca, bajo las blancas muselinas de seda. 

E] ocaso incoloro —pequenito y lejano— 
se copiaba en tus ojos de agua, como violetas 
claras, y el candor vago del instante divino 
plateaba tu rubia cabellera de trenzas. 

Un pajarillo negro saltaba en los saticos; 
la gran luna redonda, cual una japonesa, 
encendia en su polen de oros opalinos, 
tiernos ramajes que enfioréd la primavera. 


220 2 
(MARTHE) 


uTe acuerdas, Marthe? El oro verde de tu cabello 
se te entraba en los ojos, irisado y romantico, 
a la gran sombra dulce del sombrero de arroz, 
que rusia en el sol] su lazo colorado. 

La sangre levantaba tu mejilla pecosa, 
y en el fondo con pintas de tus ojos fantasticos, 
se copiaba chiquito el] jardin de tu padre, 
con su rincén de exéticos pajaros enjaulados. 

Un momento dejabas de ser nifia. Tu cuerpo 
traslucia otra alma con el sol, momentaneo, 
mientras abril, mas lento, que venia a tu vida, 
daba a tu carne, cada dia, un nuevo encanto. 


221 3 


(MaRTHE) 
En la tarde de lluvia, primaveral y sola, 


que ponia las rosas pesadas con sus perlas, 
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entre la risa familiar, en la terraza, 
te burlabas de mi, fantastica y perversa. 

Andabas como yo, te empinabas lo mismo 
que yo diciendo versos... Tu gracia francesa era 
de un encanto tan grande, que yo me desdefiaba 
también, perdido, absorto en tu farsa traviesa. 

De vez en cuanto, en un jesto rapido y unico, 
que me tornaba naufrago de tu hermosura tierna, 
tras una agudizada sonrisa, me quitabas 
todo lo hecho con una mirada seria... 

—Del otro parque, en la suntuosidad lila 
del creptisculo igual, una voz limpia y llena 
colmaba de su plata apasionada todo 
el jardin silencioso, fino de hojitas nuevas. 

Y los trajes lijeros, hijos del paisaje 
mate, daban a la hora un contajio de eterna 
fugacidad sin nombre, que después volveria 
a la nostaljia, como una belleza en pena—. 

jOh, cosas que pasaron; que no hicieron camino 
por nuestro corazén!... gQué mudez, verdadera, 
qué mirar de verdad, zy a quién, Marthe?, daras 
esta tarde espafiola de primavera fresca? 


222 4 


B23 - 5 


(DENISE) 

Al apartarme con tus manos, me atraias. 

Y luego te quedabas quieta, con una honda 
aureola de sangre en tus ojos azules, 
serenos, como dos turquesas, en la forma. 

Donde encontrabas aquel fuego grande y débil, 
aquel porvenir tuyo? Tu boca fina y rosa, 
lo mismo que una herida, se ponia hecha ascua, 
apenas le quitaban su fuego con mi boca. 

Con guirnaldas de flores te ataba, jy no te ibas! 
Tu esfuerzo era tan falso, que aquella mariposa 
que volé sobre ti, hubiese, combatiendo 
sus alas con tus brazos, sido Ja vencedora! 


(PASION PRIMERA) 


(JEANNE) 


{Te acuerdas? Fue en el cuarto de los nifios. La tarde 
de estio alzaba, limpia, por entre la arboleda 
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suavemente mecida, Ultimas glorias puras, 
tristes en el cristal de la ventana abierta. 
El] maniqui de mimbre y las telas cortadas, 
eran los confidentes de mil cosas secretas, 
una majia ideal de deshojadas rosas 
que el amor renovaba con audacia perversa... 
jOh, qué encanto-de ojos, de besos, de rubores; 
qué desarreglo rapido, qué confianza ciega, 
mientras, en la suave soledad, desde el suclo, 
miraban, asustadas, nuestro amor las mufiecas! 
(Lo FEO) 


6 
224 NOSTALJIA 


En la frescura de la tarde melancdlica, 
quiero cantar, y no sé qué... Todo estoy lieno , 
de ritmos perfumados, de letras sin idioma 
que, no sé cémo, hablan de ti, jque estas tan lejos! 
jOh, yo no sé! Un aroma de suefios en flor, entra, 
en la brisa de agua, al corazon abierto: 
notas de flores miusicas, oidas, ,cuando, cuando? 
tornan, no sé de dénde, en un compas eterno. 
jQuiero cantar, y no sé qué! No es de palabras 
esta esplosién aguda que en el corazon siento; 
son aromas que suenan bien, llantos que huelen 
bien, son m&jicos ojos que se espresan con €Cos... 


1 
225 Luz 


Entre la sombra verde y azul, que hace mas grande 
el jardin, blanca, blanca, blanca, la dulce rosa 
perdura tristemente, como la mano blanca, 
como la frente blanca de una primera novia, 

Y en la frescura del momento, una amargura 
romantica, anhelante y casta, me acongoja. 

E] sollozo del agua me obliga a sollozar. 
Al llanto de la estrella, mi vida llora, llora... 

iAmor blanco —;qué amor?—, que fuiste cual la luna 
de mi juventud pélida, toda Ilena de historias; 
no sé quién eras ti; pero sé bien que eres 
como una rosa blanca que perdura en la sombra! 
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226 CLAVEL 


Cierro los ojos, y hundo toda mi vida cAlida 

en el clavel rosado, embriagador y fresco; 

y, €n un vano delirio de anhelos y de esencias, © 

me parece, mujer, que es que te estoy oliendo. 
Por las hojas, rizadas como bucles de carne, 

yerran, dolientemente, yo no sé qué misterios 

de sabor que me diste, de color que te vi, 

sabor de amor en llama, color de crudo fuego. 
jSi, toda ti retornas a la estancia callada, 

y, desnuda, infinita, te acercas un momento; 

yo, cerrados los ojos, salida el alma toda, 

como llegando al cielo tltimo, huelo, huelo, huelo!... 
Después, el olor ya no huele mas, se aspira 

el revés del olor, hecho ya yermo aquello, 

.. y eS como un marchitarse de pétalos brumosos, 

cuando, tras el clavel, te vas desvaneciendo... 


y9 


227 OTONO 


Manchas suaves —cobrizas, amarillentas, malvas— 
de los arbustos mustios entre los rojos Arboles; 
humo, sedas de niebla azul, cielo entreabierto, 
donde, entre nubes blandas, surjen frios cristales. 

Aire agudo que llega al fondo de la vida, 
de donde se levantan, sin que lo sepa nadie, 
recuerdos melodiosos de historias de otro tiempo, 
que todavia huelen, dolientemente, a carne... 

Y, sdlo en su nostaljia, el pensamiento se hunde 
en abismos fantdsticos, inmensos e inefables, 
de los que no quisiera que lo sacaran nunca, 

... prisiones que parecen rejadas de rosales! 


(MEMORIA DEL CORAZON) 
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(APARTAMIENTO 
1) 


DOMINGOS 


1: DOMINGOS EN MOGUER. 2: EMOCION. 
Y 3: POEMAS IMPRESIONISTAS 


(1911-1912) 


i 


228 ' PIRINEOS 
(NOSTALJIA DE DOMINGO) 


Al entrar en Espajia, va cayendo la tarde... 
En los picos, el sol se eleva eternamente. 

—El] mundo se abre—. Y los techos de pizarra 
se quedan en el foro de los pueblos franceses. 

La torre de Sallent repica alla en el fondo. ; 
—Es domingo—. La brisa juega en las pefias verdes. 
El ocaso es m4s puro cada vez. Huele el sur 
mas. Es mas claro el ondear de las mieses. 

Por los prados con flor, en una paz de idilio, 
mujen, echadas, mansas vacas rosas de leche. 

E! habla del zagal nos toca el coraz6n. 
La patria va alejando, maternal, a la muerte... 

Ventura, soledad, silencio. Las esquilas 
llenan, cual las estrellas el cielo, el campo alegre. 
Silencio, soledad, ventura. El agua, en todo, 
canta entre el descendente reir de los cascabeles.., 


2 
229 FIESTA DE PUEBLO 


(PATIO DE MARMOL DEL PALACIO VIEJO) 


Los arcos estan rejios de reflejos granates, 
de Ambar, verdes, de sol en la cristaleria 
desbordado, el aljibe, sobre las losas mates, 
abre jardines de una auroral pedrerfa. 

Por el 4mbito fresco, con ecos metalinos, 
gorjea e] verddén, libre de su jaula de plata. 


yo. 
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El surtidor, enhiesto, raya sus diamantinos 
chorros, al sol, en oro, en malva, en escarlata. 
.. En torno, suefia el campo solo. Las once. Atin suena 
la torre; atin el cielo est& herido de pitos. 
Y, bajo el azul méAjico, el caserén se llena, 
ante la fiesta pobre, de suefios infinitos. 


3 
230 INVEROSIMILITUD 


Si, la inactualidad. Vivir siempre una vida 
de después o de nunca, poniente de este puerto. 
Amor en ropas y costumbres venideras. 
Sentido diferente, mas alla, de los besos. 
Salidas lividas, en madrugadas de Iluvia, 
de bailes de ciudades que atin no est4n en el tiempo. 
Retornos con mujeres sin nacer ain —zqué muelles?—, 
en el sol amarillo de gqué tardes de invierno? 
Suspiros dobles al jardin, por galerias 
que atin son pefia, en el canto de alondras que atin son suefios. 
Veladas pensativas bajo zqué nuevas l4mparas? 
que encenderan, para otros ojos, otros dedos... 
Si, la inactualidad. Vivir siempre una vida 
de después o de nunca, agua de este desierto. 


4 


231 TARDE DE JUEVES 


Sobre un florecimiento tierno de margaritas, 
el viento del mar, libre, ahueca el fino prado, 
cuyas puntas de oro se besan con la flor 
que Ilueve de los Arboles, pasada del sol palido. 

La primavera lleva la juventud al rio; 

y las sombrillas rojas y los vestidos claros 
le dan al paisaje una ilusién mas bella, 
que se quisiera eternizar sobre el ocaso. 

Ecos de voces de hilo caen de la roca al agua. 
Es un trasparentarse de fuentes y de manos. 
Las nifias corren locas, y por las siembras bogan 
enarcados, elegantemente, los galgos. 


(DOMINGOS EN MOGUER) 
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5 
LA MADRE 


—El oleaje de lo ignoto, hijo, 
te trae y lleva, mar sin fin. 
Donde, por fin, te dejara? 

iTe reclaman alli, otra alma mia, 
con tanto afan 
como aqui yo; dudan llorando, 
como yo alli, si ti te quedaras 
aqui, por fin y siempre? 

jOh, mar; 
céjeme a mi también, y déjame, 
con él, aqui o alla! 


6 
ALAMEDA 


El amor, un leon 
que come corazon. 
—Rueda de ninas. Frajil coro 
blanco, de cdntico arjentino, 
cuando atin el sol cuelga de oro 
carmin el verde vespertino: 


El amor, un leédn 
que come corazon, — 
iCémo os quedais en el poniente, 
gritos, pufiales de frescor, 


temblando! jCémo el inocente 
dejo se os troncha de dolor! 


.. El amor, un leon 
que come corazon. 
—Ojos en ronda, flor de duelo 
entre los troncos. Voces bellas 
=junto a la fuente=, que en el cielo 
que se entrevé, son como estrellas: 


El amor, un_ ledn 
que come corazén, — 


iNo penséis! jLa letra que llora, 
reid! jNo hay nada que llorar! 


> 


i 
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.. Ya lHloraréis, cuando una hora 
futura os haga recordar. 
.. El! amor, un leén 
que come corazén. 
—Tardes vendradn en que el pasado, 
en otra rueda conmovida, 
vuelva este ocaso, ya morado, 
a la verdad de nuestra vida: 
El- amor, un _ ledn 
que come corazon. — 
{Saltad, reid; que atin no hay 
manto que enlute este reir! 
... JYa moriréis de amor, jay!, 
jay!, ya de amor haréis morir! 


.. El amor, un leén 
que come corazon. 


7 
234 EL ADOLESCENTE 


(El bal espera, cerrado ya, 
en el patio de marmol.) 


1 


—Madre, me olvido de algo, y no me acuerdo... 
Madre, zqué es eso que olvido? 

—La ropa va toda, hijo. 

—Si, mas me falta algo, y no recuerdo... 
Madre, ,qué es eso que olvido? 

— Van todos los libros, hijo?. 

—Todos, mas falta algo, y no me acuerdo... 
Madre, zqué es eso que olvido? , 

—Ser4... tu retrato, hijo. 

—jNo, no! Me falta algo, y no recuerdo... 
Madre, zqué es eso que olvido? 

—No pienses mas, duerme, hijo... 


y 2 


—jMadre! =La aurora es otra=. Tu voz viva 
sonara..., jmas sin yo oirlo! 
jS6lo una hora por medio, 
y ya esté el mundo vacio! 
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jNo van a ninguna parte 
los matinales caminos! 
jMadre, madre, ya sé lo que me faltaba: 
todo, ta, yo! 
Norte negro. 
Silba el viento, grande y frio. 


(El cochero va cantando. 
Los lejanos eucaliptos 
atin nocturnos, dejan ver, 
doblandose, el repetido 
humo del tren, Bajo el puente. 
Riotinto 
torna su onda grana al pueblo. 
La marisma inmensa. El nifio 
del carabinero grita 
tras el coche: « Adiés!»... Crujido 
de arena bajo las ruedas 
duras... Olor a marisco 
podrido...) 


8 


CARNAVAL AGRESTE 


iVienen los dias de agua y sol! 
iAlegres dias de agua y sol! 
— Soledad de mi amor!— 
... jLos tristes dias de agua y sol! 
jDomingo azul de carnaval! 
jOro y lluvia contra el cristal! 
—jAmor en soledad!— 
, jOcaso gris de carnaval! 

—Su alma, en el atardecer, se 
disfraza de luz y de fe. 
=jSoledad de los tres!= 
—iMe conoces?— No sé, no sé...— 

jVienen los dias de agua y sol! 
jAlegres dias de agua y sol! 
—jSoledad de mi amor!— 

.. [Los tristes dias de agua y sol! 


9 
TRASCIELO DEL CIELO AZUL 


}Qué miedo el azul del cielo! 
jNegro! 
jiNegro de dia, en agosto! 
{Qué miedo! 
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iQué espanto en la siesta azul! 


tNegro! 
iNegro en las rosas y el rio! 
{Qué miedo! 
iNegro, de dia, en mi tierra 
—jnegro!— 
sobre las paredes blancas! 
iQué miedo! 
10 
237 EL PAJARITO VERDE 


(La NINA) 

Morado y verde limén 
estaba el poniente, madre. 
Morado y verde limén 
estaba mi corazén. 

jVerdugones de los golpes 
de su rudo corazén! 
.. Morado y verde limén 
estaba el poniente, madre. 


11 


238 INVIERNO 
(EL HIiJoO PIENSA) 


.. El viento, por la esquina de la casa 
—la esquina al norte de las pulmonias—, 
le pareceré, dia y noche, yo. 

Sobresaltada, se incorporara temblando, 
con el viento en el corazén. 

Escuchara jmuy lejos! sin aliento, 2 
en su corazén, su dolor. 

En un constante y largo duermevela, el viento 
—yo— le ira gastando el coraz6n. 

(Emocion) 


239 12 
(CANCELA AL CAMPO) 
jValle nuevo, a través de la cristaleria 
de colores!... Trastorna su luz y sus colores. 
Cristal rojo, azul, verde... jOh, qué policromfa 
falsa. brillante y lirica de hojas y de flores! 


152 JUAN RAMON JIMENEZ 


La hora, en él, esta mas distante y mas pura. 
Lo mismo, de otro modo, jilusién desbordante!, 
esponja el corazén. jQué encanto, qué ventura 
de brisa carmesi y de sol verdeante! 

El] azahar es celeste; los redondos claveles 
de sangre, son morados; los moriscos jazmines 
amarillos, son cobres; los lustrosos laureles, 
son naranjas; las candidas magnolias, son carmines... 


240 y 18 


(PASION DE TORMENTA) 


jLuz corrediza de ocasos que se barajan 
por las mojadas calles en las tardes de lluvia! 
Todo cambia. De pronto se oscurece lo claro, 
o se aclara lo oscuro. 

Una livida mtsica 

de plata en desentono sustituye a la espléndida 
armonia de oro de las celestes tubas 
—los 6rganos quiméricos de melodiosas ascuas 
de los ponientes puros, que no se acaban nunca—. 

Miseria y cercania. La revolucién negra 
del cielo echa a las playas nuestras monstruosas pulpas. 
Trastornos de alma y carne bajo el desorden alto 
nos llevan, beodos torpes, en rachas de locura. 


(POEMAS IMPRESIONISTAS) 
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(APARTAMIENTO 
2) 


Pole ke IS AAAS 
EN LA MANO 


1: EL DOLOR SOLITARIO. 2: SEGUNDO AMOR, 
Y 3: EL CORAZON EN LA MANO 


(1911-1912) 


241 1 


Deja que digan. Todo es nada. Sélo vale 
la conviccién suprema de la eterna armonfa. 
Tu vida es la calleja del Monturrio, que sale 
a la vifia de Borja, radiante de alegria. 
Ni importa que los perros, en un encono hirviente 
de Alfaro, nos asalten en las encrucijadas; 
tu carne de dios tnico, mordida injustamente, 
sera el jardin de Rosa, cargado de granadas. 
Altivo y dulce, pasa, con la firme realeza 
del que teniendo la fuerza no la ejercita. 
Polvareda que es vana, cae de la pureza, 
y es mas bello que el rostro de Pioza el de Gracita. 


242 2 


jBatallas del instinto y de la intelijencia! 
—jQué confusién de estrellas dulces y agrias pezufias!— 
La voluntad flaquea; y, en raptos de inconciencia, 
se muerde y se desgarra con dientes y con ufias. 

Toma todas las formas el monstruo del deseo, 
mas verde que el naranjo, y rampante y viscoso... 
Apolo puro y noble se trasmuta en Perseo, 

y el monstruo rueda, en punta su ojo venenoso. 

.. Es cual la primavera. La huerta se recama, 
igual que en una aurora de infantil alegria. 
Rompe el alma su humo y surje, altiva llama. 

.. jAy, pero nunca sale limpia de la herreria! 
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Gracias, amor, por esta.serena desventura. 
jQué bien hallado estoy con mi desesperanza! 
—jCudn facilmente, en ella, vuela mi nave pura!— 
jOh, qué mar tormentosa tan llena de bonanza! 

Donde la pasién loca se ha sepultado? Todo, 
desde que la aulaga ha clavado su espina 
en mi ilusién, parece,:riendo, de otro modo: 
jla noria, tan alegre; tan verde la colina! 

..Pero un remordimiento de mi misma tristeza 
lo anega todo, a veces, en olas de quebranto. 
Siento que mi dolor me toca de belleza, 
iy me apenumbro de esta felicidad de llanto! 


244 4 


jM4s sufrimiento, si, dolor, cuanto querais! 
Aqui estoy, arrobado en ese mandamiento. 
Tendré la hoz clavada hasta que me digais: 
«Basta.» Y si no queréis, no lo digais... 

uMi acento 

no es verdadero? Ved... —jO seréis vos lo mismo 
que estos que ven, picado, limén de verde oro?— 
~La cumbre es necesario que parezca el abismo? 
jSi. Echad tierra en los claros prismas de mi tesoro! 

Nada me pesa vuestro troncén, me descansa. 
En vuestro fuego se hace mariposa mi mano. 
jQué tristeza, joh aurora! tan divina, tan mansa! 
jQuedaos para siempre en mi corral, hermano! 


245 5 


( AMISTADES) 


Como una rosa joven, que mece su tesoro 
de suavidad al aire del patio, y de ‘fragancia 
vivo, mudo y sereno, entre un plebeyo coro 
de jarros y de dalias de una vieja jactancia. 
—jOh, qué sol en sus carnes; qué de iluminaciones 
de lo esterior! jOjos saltones en rostros rojos!— 
.. La aurora, aun en la siesta, tifie mis concepciones, 
y, a su claridad pura, viajan, quietos, mis ojos. 
\No, no os amo! Entre toda vuestra vecineria, 
mi alma se corresponde, plena de su conciencia, 


mae 
se 
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con la divinidad. Moro en mi poesia, 
: y en mi maceta, un alba, sélo hallaréis esencia. 


(EL DOLOR SOLITARIO) 


246 6 


Cuando estallé el beso triste, 
ya en tus tltimas 
acacias, junto al camino 
que un dia no acabé nunca, 
tras de los ramajes lacios, 
se iba anunciando la luna. 

uTe acuerdas? Un polen de oro, 
sobre Ja campifia mustia, 
tocaba Ja pena sola 
de la colina, isla ruda; 
y a lo lejos, sonolientas, 
temblaban, verdes, las luces 
de Nérac, entre la bruma. 

jQué frios los cascabeles 
en la soledad nocturna! 
Iba mi caballo al norte, 
y yo al oriente, en tu busca. 
». 14, andando por los vallados, 
te quedabas 
chiquita contra Ja luna... 


247 7 


El recuerdo se va 
por mi memoria larga, removiendo 
con finos pies las hojas secas. 
—Detras, la casa esta vacia. 
Delante, carreteras 
que llevan a otras partes, solas, 
yertas. 
Y la Iluvia que Hora ojos y ojos, 
cual si la hora eterna se quedase ciega—. 
Aunque la casa esta muda y cerrada, 
yo, aunque no estoy en ella, estoy en ella. 
Y... jadiés, th que caminas 
sin volver la cabeza! 
(SEGUNDO AMOR) 
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248 © VENTANA A LA CALLEJA 


Horas sucias, obscenas, cual la pared de Rita; 
frias, duras, obtusas, igual que estos guijarros 
que en la sombra del sol del domingo indolente, 
entre cercos de yerba, estan, ciegos, pensando. 

{Piensan? Nadie los pisa. Son. ... Un nifio pobre 
dilata mis tristezas con su acordeén largo, 

y parece que lloran en la doliente luz 
que evoca no sé qué puertos entre los vasos 
del cafetin. 

La torre semeja, sobre el pueblo 
sin ilusion y sin sentido, mi fracaso; 
y se ve la ruina negra de cada cosa 
mia mas baja, con mas polvo, mas a mano. 


(EL CORAZON EN LA MANO) 
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Rou 


(APARTAMIENTO 
Y 3) 


BONANZA 
(1911-1912) 


1 


POETA 


Cuando cojo este libro, 
sibitamente se me pone limpio 
el corazén, lo mismo 
que un pomo cristalino. 

—Me da luz en mi espiritu, 
luz pasada por mirtos vespertinos, 
‘sin ver yo sol alguno...— 

jQué rico me lo siento! Como un nifio 
que no ha gastado nada de su vivo 
tesoro, y atin lo espera todo de sus lirios 
—la muerte es siempre para los vecinos—, 
todo lo que es sol: gloria, 
aurora, amor, domingo. 


2 
EL 


Cantando esta, cantando 

—jsilencio!— entre sus cosas... 
jAy, si su engafio fuese 

eterno! jSi su boca 

no se cansara nunca 

de cantar esa historia! 

jSi su carne pudiera, 

cual mi alma, riona, 

perenizar el alba 

de su misera gloria! 

jAy, si pudiera ser 

la humilde dicha, flora 

de fuera, sol interno 

del ciego a otras auroras! 
—...Cantando entre sus cosas...— 
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ijTranquilidad sin fin! 
jQue el cobre dé en su hora 
hueca, como da el sol 
en mi redonda rosa! 
Cantando esté —jsilencio!—, 
cantando entre sus cosas... 


3 
FLOR SALVADA 


jRadiante flor tardia, 
que, al removerme la ceniza del pasado, 
surjes, fresca, de pronto, 
tan de hoy como la aurora de hoy! 

jQué abrazo 

mas infinito el que le das al alma, 
que volvié a sus escombros olvidados, 
por ti, y te abrié, con la belleza 
agudizada por tu reconocimiento alegre, 
al sol esterno de su dia claro! 


4 
ELLOS 


Todo para ellos, todo, todo: 
vifias, colmenas, pinos, trigos... 
—Yo, bastante 
he tenido 
con mi ilusién de luz, 
con mi acento divino. 
He sido cual la rosa, todo esencia; 
igual que el agua, sdlo desvario; 
y fueron ellos tierra sana a mi raiz ansiosa 
y cauce humano a mi raudal altivo—, 
.. Todo; que si ellos no han pensado nunca, 
iqué pobres habrAn sido! 


5 
AMOR 


Ten cuidado, 
cuando besas el pan... 
jQue te besas la mano! 


ibe 
=¥ 
? 
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254 DOMINGO DEL ALMA 


Sol, jqué bien has salido 
por mi alma, hoy, nuevamente nueva! 
Mi salud est4 verde, vifia en flor; 
ruisefiora, recrea la olvidada huerta. 
Saetas del azul traslicido 
se entran 
por mis ojos radiantes —por las hojas 
del naranjo cargado =cromo y esmeralda=, 
hasta el regato de agua mafianera—, 
hasta el fondo 
de mi alma, alberca placida y desierta... 
jQué bien sin nadie —joh naranjal!— en mi alma, 
como en la casa de Cobano, solo 
—jpajarillo contento!—, 
en un dia de fiesta! 


7 
255 PRIMAVERA 


Las rosas cenitales, 
jcémo se alegran, locas, 
de verme aqui, a su puerta, 
con todos mis colores, 
con todos mis aromas! 


256 8 


iTardes de los domingos del invierno, 
cuando todos se han ido! 

.. El sol verdeamarillo llega, 
puro, hasta los rincones frios; 
y en las rosas, cuidadas, 
la mafiana, con limpio 
amor, se oye 
la luz. 

Parece 

la hora ideal un libro mio. 

Y ando sonriendo solo por la casa toda, 
oliendo con el alma, 
recojiendo y besando el pan caido. 
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Belleza cotidiana —amor tranquilo—, 
jqué bella eres ahora! 

iSi, en todo vives ti! j;Mata que fue 
esqueleto sin luz, hoy toda es rosas; 
vereda que te ibas, como el enterrador 
al cementerio, por la gavia roja y apestosa 
de perros muertos y de almejas malas; 
como vienes a mi, 
clara, saltona 
igual que un nifio! Agua muda y verde 
de mis penas, hoy limpida y sonora 
de mi alegria, ¢qué ruedas de oro y plata 
le das a mi ventura misteriosa? 
Y me iré —aurora hermosa y triste— 
hacia mas plenitudes. Pero toda 
mi vida vieja sera ya columna de ascua 
—cual la palmera de Moguer, 
sobre e] poniente con la gloria—, 
seguro, en lo mejor, de que tt estabas, 
jde que puedes estar, 
cual Dios, yo nifio, estuvo en cada cosa! 


21 
LA FRENTE PENSATIVA 


1: LA FRENTE PENSATIVA. 2: CANCIONES. 
Y 3: CENIZA DE ROSAS 


(1911-1912) 


258 1 


jQuién sabe del revés de cada hora! 
jCuantas veces la aurora 
estaba tras un monte! 
jCuantas el rejio hervor de un horizonte 
tenia en sus entrafias de oro el trueno! 
Aquella rosa era veneno. 
Aquella espada dio la vida. 
Yo pensé una florida 
pradera en el remate de un camino, 
y me encontré un pantano, 
Yo sofiaba en la gloria de lo humano, 
y me hallé en lo divino. 


2 
259 AMOR 


No has muerto, no. 
Renaces, 

con las rosas, en cada primavera. 

Como la vida, tienes 
tus hojas secas; 
tienes tu nieve, como 
la vida... 

Mas tu tierra, 
amor, esta sembrada 
de profundas promesas, 
que han de cumplirse aun en el mismo 
olvido. 
jEn vano es que no quieras! 

La brisa dulce torna, un dia, al alma; 
una noche de estrellas, 
bajas, amor, a los sentidos, 
casto como la vez primera. 
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jPues eres puro, eres 
eterno! A tu presencia, 
yuelven por el azul, en blanco bando, 
tiernas palomas que creimos muertas... 
Abres la sola flor con nuevas hojas... 
Doras la inmortal luz con lenguas nuevas... 
jEres eterno, amor, 
como la primavera! 


3 
AURORAS 


... Se dijera 
un cielo derramando en la pradera 
matinal el arrullo 
de una tértola eterna, entre el murmullo 
del arroyo y del viento 
de un estio inmortal. 

: .. Un poco sofioliento 
atin, vi el sol. Como una lira 
de diamante y de grana, 
en el fondo sin fin de la majiana, 
preludiaba: «jVerdad!» 

—jSi, soy mentira! 


4 


MUNDO NUEVO 


jQue los viejos no lo digan! 
... Si s@ murieran los viejos... 
Los nifios no lo han sabido. 
E] fantastico sendero 
de su memoria atin se pierde 
en las auroras del cielo. 
jOh bondad de un mundo virjen! 
jReid, nifios sin recuerdo 
de nada vuestro, de nada —mio— 
nuestro! 
iQue los viejos no lo hagan! 
... Si se murieran los viejos... 
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Una bella palabra, 
es toda la palabra. 
Todo velo 
cubre un secreto sdlo. 
Si cojo todo el cielo, 
aunque todos lo cojan, seré yo sdlo Apolo. 


6 


Como una rosa de la aurora, 

surjid ante mi. 
Tenia una 
lumbrarada suave y rosadora, 
lo mismo que la luna 
cuando muere en el alba... 
—Era una hora 
tranquila, de esas en que el suefio 
brota el vivir; cuando es el universo un mago 
trastorno, y es el alma como un inmenso lago 
con orillas de oro...— 
—Sé mi duefio, 

le dije; ten tu paso 
y haz en mi corazon tu nido. 

Pero, fugaz, como una rosa del ocaso, 


habia desaparecido. 
(LA FRENTE PENSATIVA) 


q 
EL PAJARITO VERDE 


1 


Cuando yo pasé por la noche, 
no encontré casa ninguna, 
jay, mi corazon! 

Ahora que vuelvo con el dia, 
jcuantas casas, y qué alegres! 
Y me ve el amor. 


y2 


Dejé este lugar para irme; 
lo dejo para volverme, 
jay, mi corazon! 


Bec 
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Y tt estabas cuando era ciego, 
y estas ahora que miro 
y me ve el amor. 


8 
265 CANCION DE OTONO 


Por un camino de oro van los mirlos... ~A dénde? 
Por un camino de‘oro van las rosas... gA donde? 
Por un camino de oro voy... ,A donde, 
otofio? zA dénde, pajaros y flores? 


9 
266 CANCION DE PRIMAVERA 


Celeste y rosa, vence la tarde al dia de oro azul. 
La tarde es la mujer que vence al hombre, jjuventud! 
Sus encantos —jsus armas!— son la brisa, el sonreir, la sua- 
[vidad. 
Y la mujer, la tarde, torna violeta —y él se deja— al vasto mar. 
jDebilidad, ternura, dulzura contra el sol! 
La tarde, la mujer, rinde el hombro desnudo de la roca, 
[jamor! 
10 


267 EL NOSTALJICO 


Mar desde el huerto; 
huerto desde el mar? 

ir con el que pasa cantando; 
oirlo, desde lejos, cantar? 


11 
268 CANCION AGRIDULCE 


Un poquito de sol, 

y el jardin chorreante chorrea Juz, amor. 
jUn poquito de sol, 

y mis ojos que lloran lloraran luz, amor! 


12 
269 CANCION DE INVIERNO 


Cantan. Cantan. 
Donde cantan los p4jaros que cantan? 
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Ha llovido. Atin las ramas 
estan sin hojas nuevas. Cantan. Cantan 
los pajaros. gEn donde cantan 
los pajaros que cantan? 

No tengo pajaros en jaulas. 
No hay nifios que los vendan. Cantan. 
El valle esta muy lejos. Nada... 

Yo no sé dénde cantan 
los pajaros —cantan, cantan—, 
los pajaros que cantan. 

(CANCIONES) 


13 


jQué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacia! 
Se me torna celeste 
la mano, me contajio de otra poesia. 
Y las rosas de olor, 
que pongo como ella las ponia, 
exaltan su color; 
y los bellos cojines, 
que pongo como ella los ponia, ! 
florecen sus jardines; 
y si pongo mi mano 
—como ella la ponia— 
en el negro piano, 
surje, como en un piano muy lejano, 
mas honda la diaria melodia. 
—jQué goce triste este 


‘de hacer todas las cosas como ella las hacia!— 


Me inclino a los cristales del balcén, , 
con un jesto de ella, 
y parece que el pobre corazén 
no esta solo. Miro 
al jardin de la tarde, como ella, 
y el suspiro 
y la estrella 
se funden en romantica armonia. 
—jQué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacia!— 
Dolorido y con flores, 
voy, como un héroe de poesia mia, 


166 


271 


2712 


JUAN RAMON JIMENEZ — 


por los desiertos corredores 
que despertaba ella con su blanco paso, 
y mis pies son de raso 
—joh ausencia hueca y fria!— 
y mis pisadas dejan resplandores. 
jQué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacia! 


14 


Se quejaba. 

No le pregunté: «,Qué tienes?» 
Como de luna, alumbraba 

la belleza de sus sienes. 

Y en las tristezas divinas 

de sus serenos martirios, 

se veian cual espinas 

entre lirios. 

Cuantas veces, si el dolor 
me taladr6é a mi las sienes, 
me pregunté con amor: 

«{ Qué tienes?» 

—jAlboradas 
lentas, cuando 
son dulces las almohadas 
a las sienes trastornadas; 
cuando el amor, suspirando, 
va entornando 
las ventanas soleadas!...— 

Fui duro, como de roca, 
ante el dolor de sus sienes, 
y no se entreabriéd mi boca 
para decirle: «;Qué tienes?» 


15 


Pintor que me has pintado 
en este cuadro vago de la vida, 
tan bien, que casi 
parezco de verdad; jay, pinta- 
me nuevamente, y mal, de modo 
que parezca mentira! 
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A todas mis llamadas 
has respondido con un eco lento... 
Pero zen dénde estas th, mujer que ya eres mia, 
en dénde estas, que no te veo? 

—Jardin de las memorias inefables, 
ocaso de los suefios venideros, 
brisa que acercas mas las cosas 
cuando viven mas lejos; 
jpasaré ya la vida 
a tientas, como un ciego?— 

Si, a todos mis suspiros 
has respondido con un suspirar quedo... 
jAqui estas, aqui estas; 
me embriagas, te siento!... 
Pero jen dénde estas th, mujer que ya eres mia, 

* en dénde estas, que no te veo? 
(CENIZA DE ROSAS) 


o 


22 
PUREZA 


1: AMANECERES. 2: DESVELO. y 3: TARDES 
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(1912) 


(,.. Comincia un gorgheggiare. 


CHRISTINA G. 


Brisas primaverales 
embriagan mi estancia 
de una 4spera fragancia 
de hojas verdes, con agua, de rosales. 
Ain no da el sol en el papel, escrito 
con mano firme y pura, 
mientras el noble corazén contrito 
trocaba, blando, su amargura 
en dulzura... 
{Qué paz y qué ventura! 
Amanece, riendo, en lo infinito. 
La fronda, ya despierta 
y plena de la tropa cristalina 


que engarza el alba en un gorjear béndito, 


dora su claridad, que atin suefia, oscura; 
jviva esperanza cierta 
en que la duda, ftinebre, perdura. 
se va a colgar de una espresién divina!... 

Canta la codorniz, fresca, alla abajo... 
Viene un gorrién a la ventana abierta... 
Pienso en Dios... 

Y trabajo. 


2 


Aun la luna creciente 
est4 encendida entre los pinos. 
—Pasa un bando callado de estorninos—. 
Por la cerrada huerta, encristalada 
de la tierna rosada, 
silba un mirlo estridente 
y, limpios, los caminos 
estan abiertos hacia oriente. 


RossETT I) 


(OTofo) 
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Todo se prende en una llama dura, 
blanca y carmin, de aurora... 
—Rie la frente, contra el cielo, pura; 
negra, la culpa, acobardada, llora—, 
... }Oh dulce escalofrio! 
jCémo del corazon y la arboleda 
cae, mudo, el rocio, 
cual un liquido suefio de oro y seda! 
—jTemprana Navidad de mansedumbre, 
que das al frio olores de romero; 
por tu infinita y descolgada lumbre 
vuela el alma!— 
Y se queda 
la carne, ese montén de podredumbre, 
como una mula muerta, en el sendero. 


(ABRIL) 
(A RaMO6N DE BASTERRA) 


Riegan nuestro jardin. Huele a violetas 
atin. En el renovado laurel, el gorrién inicia 
la Marsellesa. 
jOh qué delicia, 
amigo, ser poetas 
y esperar, como a un dios, a abril florido! 
jTrueque de almas y de cielos! 
En los huevos del nido 
del coraz6n, a la serena luz templada, 
sentimos un moverse de polluelos, 
entre un olor a lirio apetecido > 
y a rosa deseada. 
jCoraz6n perenal, laurel sin nombre, blando 
sol del alma: 
Viva la hora venidera! 
.. Bajo el arco que, afuera, 
nos pone el agua azul de primavera, 
la nidada, por dentro, est4 piando. 


4 

(DESDE EL TREN) 
En el cenit, Ja luna trasparente 
alumbra atin el campo adolescente 
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donde jermina la semilla, 
que ha de ser nuestro Dios... 
jPobre y sencilla 
venida de este dia! 
_ En un sofiado oriente 
de vagos prados, brilla 
la primer mies, injenua y amarilla. 

Una humedad resplandeciente 

es la mafiana; 

y, en la hora temprana, 

el encendido frio que se siente, 
aviva la tristeza. 

El haza arada ara la pureza 
—jbando de pajaros en la simiente!— 
del arte, a que se vuela, y de la gloria; 
que amanece también la tierna historia 
sentimental, y la cabeza 
cae, con su laurel, débil y vana, 
sobre el surco sin fin de su memoria... 

uTe volveré a besar, en tu belleza 
de abril, tierra lejana? 

(AMANECERES) 


5 


PRELUDIO 


Aqui y alla, de pronto, 
como cuando, en otofio, un 4rbol mustio, 
de golpe, se deshoja; 
remolinos de siibita armonia, 
que no sé qué lejanas bocas puras 
cantan—oro y luz—, surjen. 

4Es que aqui mueren 
las mtsicas del mundo de esta noche 
de primavera? 

—iY nadie entiende aqui la letra, jay! 
Y son colores, jay! de fuego!— 

Si, aqui y alla, de pronto 
—como cuando un cohete, 
queriendo ser estrella, 
abre sdlo una rosa y cae de espaldas—, 
remolinos de misica 
—luz y oro—, mueren. 
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Fria es la noche y pura. 

La luna, limpia, albea 
oblicuamente la pared. 

Oscura 
y redonda, la salvia, que menea 
sus calices mojados de relente, 
embriaga la paz. 
La estrella Jlora, 

virando hacia el poniente, 
verde temblor sobre la sola acacia... 

Se oye jirar el mundo... 

Y en la hora 
clara y Ilena de gracia, 
lo que es humilde tiene 
una belleza eterna: el descansado y blando 
rucio que liama, en alto bando, 
a un hermano; la brisa distraida 
de la pobre ribera conocida; 
el tardo grillo; el gallo alerta 
que, un momento, despierta 
las rosas con su voz que quiebra albores 
por los Ilanos del alba... 
Belén viene 

a todos los corrales... 

Casi incoloros, los colores 
parecen de cristales... 


q 


280 LEVEDAD { 

(CLUDADES) 
EI visillo, 

en la quietud augusta y el silencio 

de Ja tranquila madrugada, 

se mueve, dulce, al aire vago... 
—jInstante hermoso 

que hermanas a los vivos con los muertos, 

que los confundes =no se sabe 

quién esta muerto, ni quién vivo= 

en una misma intensidad de aliento! 

.. Todo el mundo esta muerto, o todo 

vivo—. 
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Y el aire vago de la madrugada 
mueve el visillo blanco 
de mi ventana abierta... 
—Parece 
este moverse del visillo, 
la vida universal, todo el aliento 
de la tierra, la fuerza 
que resta, sola,. 
del impetu del astro, su ruido 
por su érbita celeste—, 
Y se mueve 
el visillo, 
al aire vago de la madrugada, 
blanco... 
—jPlenitud de lo minimo, 
que llena el mundo, y fija 
el pensamiento inmenso, 
en su vaguedad =hoja 
que cae, gota 
que brilla, 
olor que pasa...— 
Y el visillo, 
azul ya su blancura 
—dque ha pasado la noche, 
mirando yo su vaguedad movida—, 
se mueve, dulce, atin, al aire vago. 


E] cordero balaba dulcemente. 


E] asno, tierno, se alegraba 
en un llamar caliente. 
El perro ladreaba, 
hablando casi a las estrellas... 
Me desvelé. Sali. Vi huellas 
celestes por el suelo 
florecido 
como un cielo 
invertido, 
Un vaho tibio y blando 
velaba la arboleda; 
la luna iba declinando 


(ALDEA) 


a) 


x 
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en un ocaso de oro y seda, 
que parecia un Aambito divino... 
Mi pecho palpitaba, 
como si el coraz6én tuviese vino... 
Abri el establo a ver si estaba 
EI alli. 
jEstaba! 


9 


NOCTURNO Ee 
(C1IUDADES) 

jAnda, cielo, dime que si! 

El cielo, 
como una adolescente enamorada, 
dejandome su mano entre las mias, 
dice que si y que no con sus estrellas. 
—Y se sonrie y llora, 
mostrandome la espléndida hermosura 
de la inseguridad—. 

jOh, qué duda, qué afan, qué insomnio, 
este no abandonar mi ilusién bella, 
este no querer mas que esperar, loco, 
este no saber nada de las rosas 
de la futura primavera; 
de este presente casi cierto! 

iY pasan noches, noches, noches, 
sin dormir yo, saliendo 
yo, desvelado, a ver el cielo 
verde de madrugada; estatico, esperando 
el si suyo a mi alma! 


10 


LA UNA 
(ALDEA) 


El gallo canta. —No hay rel6, mas es la una 


en el cielo—., 


Una cinta 
de plata malva pinta 


en el ocaso de la mar la luna 


poniente. 
... {Qué consuelo 
de lo alto —que humano desconsuelo—, 
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como un mana luciente, 
cae en el corazén! 
—Un calofrio 
sube a veces del rio 
y recorre el desvelo—. 
Es cual una inminencia 
de algo infinito y trastornado 
que, aunque viene muy lejos, ya se siente 
llorar, reir —nacer—, a nuestro lado... 
Pensativa inconciencia 
de un remoto rumor de caravanas, 
que sobre tierra oyera amedrentado 
centinela... Palabras ya cercanas, 
ya lejanas, 
por un confuso laberinto 
de sombras con rosales... 
Un placer ya indistinto, ya distinto, 
neblinas y cristales. 
El gallo, alerta, canta. 
jOh, cuanta carne amontonada y muerta! 
jMi alma, Sefior, est& despierta, 
y hacia ti, blanca y limpia, se levanta! 
(DESVELO) 


11 
VISPERA 


jHora morada y profunda, 
Aurea y roja. de calidos luceros! 

—Altas, profusas, lejanas, 
multiplican, oscuras, las campanas 
sus sones pregoneros—. 

El ambiente se inunda 
de un viento ardiente de pureza, 
y un cielo no pintado 
se va estendiendo entre las nubes granas 
y redondas. 

El Anjel del pasado lo ha cruzado, 

resplandeciendo belleza. 

—Altas, profusas, lejanas, 
multiplican, oscuras, las campanas 
sus sones vesperales—, : 


er 
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La cabeza febril, se me ha doblado 
sobre los tibios cristales 
del jardin verdeazul en la penumbra, 
rosado de los tltimos rosales. 
Mi coraz6én se alumbra 
de~oro blanco por dentro 
sibitamente. 
.. jAhora si que encuentro 
en mi tu porvenir, puro pasado! 


285 y 12 


Por mi ruina hueca, 
anda un pausado viento 
esta tarde encendida. 
—Alrededor, la tierra seca 
refulje, en un ondulamiento 
de mieses de otra vida—. 

.. El rumor corresponde 
a aquel rumor... yde dénde?; 
la esencia a aquélla, za cual esencia?... 
Si, fue una tarde de esta trasparencia 
en un campo... ,de dénde? 

Y el dolor rumoroso y trasparente, 
como un verdo6n trasfigurado, 
que va a cantar ya eternamente, 
se entra, dorado, por mi vana frente 
y sale por mi vano corazoén, dorado. 
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23 
EL SILENCIO DE ORO 


1: EL SILENCIO DE ORO. 2: AMOR DE PRIMA- 
VERA Y AMOR DE OTONO. y 3: ROMANCES 
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INDELEBLES 
- (1911-1913) 


1 


HORA INMENSA 
(A Oscar ESsPLA) 


Sélo turban la paz una campana, un péajaro... 
Parece que los dos hablan con el ocaso. 
Es de oro el silencio. La tarde es de cristales. 
Mece los frescos Arboles una pureza errante. 
Y, mas alla de todo, se suefia un rio limpido 
que, atropellando perlas, huye hacia lo infinito... 
jSoledad! jSoledad! Todo es claro y callado... 
Sdélo turban la paz una campana, un péajaro... 
El amor vive lejos... sereno, indiferente, 
el corazén es libre. Ni esta triste, ni alegre. 
Lo distraen colores, brisas, cantos, perfumes... 
Nada como en un Jago de sentimiento inmune... 
Sélo turban la paz una campana, un pajaro... 
jParece que lo eterno se coje con la mano! 


2 


De noche, el oro 
es plata, 
plata muda el silencio 
de oro, de mi alma. 


3 


(ENTRETIEMPO) 
jLos arboles deslumbrantes 


del otofio, por la tarde, 
en esos parajes limpios 
del campo, cuando se han ido 
todos, y no queda mas 
que uno con la soledad! 
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jLas cosas que ellos nos dicen! 
jLos inmensos imposibles 
que nos trasparentan! —jOro 
eterno nos quema los ojos!— 
jNo acaba la hoja con sol, 
ante nuestro corazén! 


4 
ELLos 


Por el fondo negro 
de la noche van. 
Puras rosas blancas 
de claro aromar, 
lucen en el frio 
de su oscuridad. 

—Van pensando, dulces... 
4Por qué pensaran?— 

Les basta su vida. 
No quisieran mas 
que sus corazones 
unidos en paz. 
jM4s cerca las bocas! 
jM4s corto el mirar! 

—Van sonriendo, dulces... 
Por qué sonreiran?— 

jOh gracia celeste 
del amor! Por la 
virtud de sus suefios 
resignados, haz 
que vivan —yjaqui!— 
una eternidad. 


5 
Luz ULTIMA 


Luz en la selva en sombra, {te has perdido? 
jQue el sol se fue, luz en la selva en sombra! 


Luz, mira, jte has quedado 
jugando con las verdes hojas! 


Di, zqué haras ya si el sol tuyo se fue? 


.. Luz, ven a esta hoja 
blanca, y mi sentimiento 


oscuro, eternamente, nifia rosa, dora. 
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Tarde Ultima y serena, 
corta como una vida, 
fin de todo lo amado; 
iyO quiero ser eterno! 
—Atravesando hojas, 
el sol, ya cobre, viene 
a herirme‘ el corazén. 
jYo quiero ser eterno!— 
Belleza que yo he visto, 
jno te borres ya nunca! 
Porque seas eterna, 
iyo quiero ser eterno! 
(EL SILEN€IO DE ORO) 


7 


jDichoso el que en el yermo de su vida te encuentre 
frente a frente, burlandote de él con tu risa loca; 
quien sorprenda la chispa de tu carifio entre 
la safia de tus ojos y el desdén de tu boca! 
{Cémo, si eres tan débil que pareces de llanto, 
das la fuerza riendo, y matas la presura? 
jCreo, a veces, que vas a morirte de encanto; 
pero igual que una espada, surjes de tu ternura! 
jFrajilidad alegre, aurora de la pena 
que, cual la sombra, ablandas el obstinado cefio; 
roja como una rosa detras de una azucena, 
pura como la vida tras un cristal ensuefio! 


(AMOR DE PRIMAVERA) 
8 
(... les bords, il fallait le reconnaitre, 


commengaient A se dessécher... 
«La BACCHANTE>: MAURICE DE GUERIN) 


jQué dulcemente va cayendo tu belleza! 
Otofio pleno desordena la armonia 
de tu pecho; y, en plastica oleada de tristeza, 
el mar de tu alma alza tu cuerpo de elejia. 

Hueles a acacia mustia. A veces, nubla un manto 
tus ojos de poniente; y, en avara demencia, 
recorres, cada instante, el decaido encanto 
—jmagnolia, azucenén!— de tu rubia opulencia. 
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Pero la permanencia vaga de tu ruina, 
bella como un creptisculo refiejo de una gloria, 
da al amor que a ti vuelve, cual una golondrina 
al nido, un goce lento, largo, como tu historia. 


(AMoR DE OTONO) 
294 9 

Se lo va diciendo el oro 
del poniente a mi esperanza. 
Y el pozo blanco del prado, 
y la rosa solitaria, 
y el pino blando que mece 
al chamariz en sus ramas; 
como inflamados de un dia 
que ya nunca se acabara, 
me hablan de la belleza 
eterna de mis palabras. 

—Nada mas. E] mar se duerme 
contra la roca ya malva, 
por las arenas de rosa 
sube Ja flor de la jara; 
y hay tras mi como una inmensa 
estela de cosas altas, 
que mana, divina y pura, 
la soledad de mi alma—. 

jNido de gloria ha de ser 
el rincén de mi nostaljia! 
jDe gloria mi alma lo llena, 
y siento que se derrama! 


295 an 


iTus dos manos, esperanza 
mia, y condtceme, enhiesto, 
bajo las estrellas puras 
del cielo que llevo dentro! 
Clara, la una me guie; 
con otra, déjame ciego 
en la pureza de nieve 
de su palma de lucero. 
—jPaisajes que. por lo hondo 
de mi alma azul, veremos: 
lunas de mi coraz6n, 
fuentes de mi sentimiento!— 
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iNo me dejes mas salir 
a los desiertos del cuerpo! 
jSiempre adelante, esperanza, 
por dentro de mi, derecho! 


296 11 

Mi sufrimiento, con nada 
se acabara, que es por nada; 
flor de mi sangre preciosa 
y triste, enredadera majica 
de pasién. que cuelga a mayo 
con su belleza nostaljica. 

jAy, sangre que brotas chispas 
de dolor, sangre manada 
de una fuente oscura y honda, 
en donde algtin dios echara 
su corona, en una tarde 
de desesperanzas Aureas! 


12 
297 ELLos 


Otofio cansado y tisico, 
gvas ya a colgar de tristeza 
la vida? 

Cuando tus manos 
de luz mustia, los envuelva 
con esos sudarios de 
tu amarilla decadencia, 
vea yo tus huesos secos, 
pero que ellos no los vean. 

Que el dolor de despedida 
de tus hojas orinegras, 
les regale los sentidos 
con olor de madreselvas; 
de tus Aridas costillas 
senos blancos les parezcan, 
y tu ocaso, aurora unica 
de primavera sin tregua. 

Si; un oro divino y puro, 
en que vivan siempre, fuera 
de las mudanzas del tiempo, 
jjuventud en horas viejas! - 
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De dia, un sol siempre igual 
de noche, estrellas idénticas; 
su carne, como su alma, 
pasada de vida eterna... 


13 


Miré el castillo de luz, 
en un collado sin forma, 
que en una marea lirica 
temblaba encendido. 

Gotas 
de oro chorreaban los picos 
de los pajaros; la fronda 
mecia tesoros puros, 

a una miusica gloriosa. 

jIba el cuerpo mas lijero! 
Las palabras, en la boca, 
abrian igual que flores 
de melodia y de aroma, 

y un enredo de sonrisas 
y de miradas, en ronda 
de felicidad, llevaban 
de una fantasia a otra. 

Sin nada haber aprendido, 
se sabia todo, historias 
que no terminaban nunca, 
de verdad no metaforica. 


La frente siempre en su idea, 


la esperanza, mariposa 
blanca por un campo alegre 


de rosas blancas, sin sombra... 


14 


TARDE 


Cada minuto de este oro, 
gno es toda la eternidad? 
E] aire puro lo mece 
sin prisa, como si ya 
fuera todo el oro que 
tuviera que acompasar. 
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—jRamas Ultimas, divinas, 
inmateriales, en paz; 
ondas del mar infinito 
de una tarde sin pasar!— 
Cada minuto de este oro, 
jno es un latido inmortal 
de mi corazén, radiante 
por toda ia eternidad? 


300 y 18 


.. Sélo la luz de la tarde, 
que hace el prado rosa y oro, 
sdlo el ocaso infinito 
que me deslumbra los ojos, 
la soledad junto al mar, 
el amor entre los chopos. 

Iré a la fuente ruinosa, 
tefida de un sol histdrico, 
por la vereda de céspedes 
que embriagan los aromos; 
alli sonaré un vivir 
libre, claro y melodioso. 

jOh bienestar! ;Oh ventura! 
El verderén melancdélico 
endulzara la elejia 
del blando pinar umbroso; 
seran mas hondos los céfiros, 
el sofiar se hara mas hondo... 

jBeso triste! jPena alegre! 
jNada del mundo de todos! 
jUna divina esperanza 
en un recuerdo alegérico! 
{Solo la ola y el sol, 
el viento y la rosa, sdlo! 

No volveré mas... Sera 
un viaje misterioso, 
llevado, indolentemente, 
de un encantamiento en otro, 
por las sendas mas ocultas 
que ya no tienen retorno. 


(ROMANCES INDELEBLES) 
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IDILIOS 


1: IDILIOS CLASICOS. y 2: IDILIOS ROMANTICOS 
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(1912-1913) 


1 
JUNIO 


Espera la esperanza 
—ga quién?—, 
entre las hojas verdes, ciega. 
Otro dia posee 
el sol a la abatida Venus. piedra 
fecunda que rojea, viva, 
en su lecho de yerba. 
Las tdértolas se arrullan en el oro 
primero, eterna joya. El agua huele... 
jTierra 
puber. mas verde y mas prefiada 
que la esperanza! 
... Deja 
que tu sangre, amor, vuele, 
no tus alas. Como la nueva 
tierra vieja, a tu edad entrégate. 
que mientras, 
sofiando, esperas esa primavera -—zqué?— 
jse va. otra vez. la primavera! 


2 , 
AMANECER 


Te quitaste, riendo, 
lo mismo que una reina loca, 
tu corona de suefios. 
y la echaste. radiando, al sol alegre: 
iy te abrazaste a mi, toda desnuda, 
solo con tus cabellos negros, blanca! 


3 


Vivo olvidada 
de mi cuerpo. 
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Cuando miro la aurora, 
confusamente lo recuerdo bello, 
pero cual si estuviera 
fuera de mi, y muy lejos. 

Mas. cuando. tti me cojes, 
me lo siento 
todo, 
duro, suave, dibujado, lleno, 
y gozo de él en ti y en mi, 
contigo, descubierto, en su secreto. 


304 4 


Tu rostro bello, tras mi llanto, 
qué deshecho se puso 

jCémo, una sola lagrima, 
deforma todo el mundo! 


305 5 


jAgua corriente eras 

y te me fuiste de las manos! 

En qué lecho de amor, 

hecha cristal, te habras parado, 

corriendo sdélo dentro de ti misma 

a tu propio mar solo, ardiente y m&jico? 
iOh fresco remolino, 

que empieza, eterno, en ti, y acaba, eterno, 

en ti, y prende lo que ansia 

en su raudal cuajado! 


6 
306 PUREZA NEGRA 


Me puso sus dos ojos sobre 
mis dos ojos. Y todo 
lo vi ya negro... Las estrellas 
enlutaron, con el jazmin de agosto, 
en un fondo infinito de Sevilla, 
Giraldas, con crespones alegéricos. 
jSombra que encandilaste 
mi corazén! jSerenos, negros ojos 
que, en un tranquilo juego de osadias 
y dulzuras, trocasteis el tesoro ~ 


SEGUNDA ANTOLOJIA POETICA . 185 


307 


308 


309 


mejor del mundo! 
jOjos, lo puro 
es ahora negro, por vosotros! 


7 


jOh, c6mo me mirabas! 
Parecia 
que te hubiera cortado mi crueldad 
los parpados. 

Y yo iba 

—jdesde tan lejos, a tu lado!— 
como un naufrago negro, a tu alma viva, 
jfaro de eterna luz, mujer, sobre la carne 
eternamente acojedora de tu orilla! 


(IDILIOS CLASICOS) 
8 
DESNUDA 


jQué confiada duermes 
ante mi vela, ausente 
de mi alma, en tu débil 
hermosura, y presente 
a mi cuerpo sin redes, 
que el instinto revuelve! 

—Te entregas cual la muerte—. 

jTierna azucena eres, 
a tu campo celeste 
trasplantada, y alegre, 
por el suefio solemne, 
que te hace, imponente, 
tendida ¢spada fuerte! 


(DESNUDA) 
9 
ESTANCIA 


La musica era un rio vago, 


entre el poniente de las sedas 
y los espejos. 


Nos fuimos por la orilla, 


enlazados de amor en nuestros suefios, 
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... Cuando volvimos, ya de noche, estabamos 
en nuestro hogar, jtan dulce 
jay! para ser eterno! 


310 10 


Lloro porque no eres mi suefio... Lloras 

porque no eres mi suefio... 
Y de tus brazos 

caidos, en el frio desaliento 
de no serlo, los nardos 
de tu blancura inttil 
ruedan bajo tus grandes ojos mansos, 

Las palabras —jpalabras!— 
se acabaron. 
jQué hacer ya! ,Qué camino 
seguir?... gY para qué? 

... La tarde 
muere, lloviendo, en un ocaso 
abierto, trasparente, 
apasionado, 
que es como el fin... ,de qué? 
Mudo, te miro 
sin verte. 
Tu, en la sombra, 

te miras, sollozando... 


11 
311 SALON 


(Otros pfas EN ESTE) 


La araha se encendié 
como un astro en un cielo. 
Debajo, tt surjiste, 
casi Venus naciendo. 

jLuces y desnudeces! 

El centro 
de la vida, en la entrafia 
roja de tu salén de terciopelo! 
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312 CUARTO AL JARDIN 


Aqui se desnudaba y se vestia 
ella, cantando, estos dias alegres 
en que ha vivido con nosotros. 
Ahora, por los rincones encalados, 
iqué solo el sol, qué solo, 
verdeamarilla de las hojas nuevas 
del castafio del patio su luz de oro! 
jSolitario dialogo 
del cuarto mudo y de la tarde clara, 
hablando de ella, 
que yo, sin ella. pensativo, oigo! 


313 18 
(PLAYA DE oTORO) 


iVehemencia naranja del poniente! 
—Nos deslumbraba el sentimiento—. 
Solos en el silencio de la costa, 
dondequiera que estabamos, 
jestabamos tan lejos! 

El] enorme coloso del instante 
nos lo aplastaba todo: fe, recuerdo, 
felicidad, nostaljia, 
porvenir y deseo... 

jDondequiera que estabamos, 
éramos, nada mas, dos tizos huecos! 


14 
314 INVIERNO 


Los dos, si, los dos... 
E] fuego 
agradable y rosa empieza 
a lamer la pared intima, 
con sus elasticas lenguas. 
La l4mpara esta apagada. 
Ya hemos cerrado la puerta. 
Y, abrazados, ta riéndote, 
ojos y labios se besan... 
Los dos, si, si; los dos dentro... 
Mas ella se queda fuera. 
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15 
iTriste? 
Si; soy un cementerio nuevo, 
que ha estrenado, esta tarde, 
una mujer que ha muerto. 


y 16 
OTONO 


Orna el hastio del ocaso lento, 
que la tarde ha cerrado, 
un suntuoso cimulo alegérico, 
gris, bordeado de blanco. 

Y sobre la doliente luz monotona 
de su indolente sol, con trajico 
e infantil sentimiento, se agudizan, 
finas, las hojas tltimas 
y amarillas de un 4rbol 
leve 
y languido. 

El recuerdo revive el rostro aquel 
de los dias romAnticos, 
casto nardo de pena, 
mate entre negros y brillantes rasos; 
los ojos grandes vueltos a lo eterno, 
entreabiertos los labios. 
en el lis de la mano aquella frente 
palida y melancolica, pensando... 


(IDILIOS ROMANTICOS) 
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MONUMENTO DE AMOR 
EPISTOLARIO Y LIRA 
(1913-1916) 
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; (OBERON A TITANIA) 
Fuiste como esta luna 


en el dia. Por el cenit radiante de topacio, 
del mundo, hacia mucho tiempo 
que alumbrabas. Mi vida 
no te habia encontrado... 
—jOh, toda la dulzura 
de tu nifiez, en el oriente majico 
del alba de la vida; 
toda tu luz, toda tu candidez, 
todo tu encanto, 
de la mano del sol, entre el cristal 
de las alondras, por el campo claro!— 
.. Te sorprendi de pronto 
en un jardin, tras los laureles. Blanco 
tu resplandor ain —como el de un 4njel 
en el turqués de la mafiana; palido 
de fe—, se alejaba de mi alma 
como un suefio del sofiador. Y, sdbita, 
mi mano 
intitilmente te queria 
cojer, mientras te ibas despintando 
de tanta luz de amor, en el alegre 
resplandor dorado! 


318 2 
(OBERON A TITANIA) 
Dejo correr mi sangre 
para que te persiga... 
jiNo esperes a que salga 
la Gltima gota, para hacerte mia! 


319 8 
(OBER6N A Marzo) 


Ta acompafias mi llanto, marzo triste, 
con tu agua. 
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—Jardin, jc6mo tus rosas nuevas 
se pudren ya en el fondo de mi alma!— 
Indiferencia y frio. 
Las imAjenes castas 
que coloré, en el fondo 
de mi ilusién roméntica, 
mezclan su color, palidas pinturas, 
en la lagrima cAlida y callada. 
jOh, todo lo que iba 
a ser mio! 
Paso todo. 
jQué falsa 
verdad la de un instante, vida! 
Me parece 
que fuiste, amor, estatua 
de nieve, que la primavera, 
como a su cielo gris, deshace en lagrimas. 


320 4 


(OBER6N SOLO) 
No te he tenido mas en mf 


que el rio tiene al Arbol de la orilla; 

yo, pasando, me estaba siempre en tu alma; 
ta, estando en mi alma siempre, nunca te venias... 
Bastaba un cielo ciego, un pobre viento, 

para que desaparecieras de mi vida. 


321 5 


(OBERON A TITANIA) 


Mar en calma, la noche plateada 

se ofrece, inmensa, a mi amargura; 

ruta total de puro azul 

para ultraocasos solos de ventura Ultima. 
jSi llegara yo a ti, 

nadando en esta luna! 


322 6 


eae (OBERON A OBERGN) 
En el paisaje yerto 


de mayo, que un sol languido encandila 
—cristal violeta y vano, 
entre nubes de cal y de ceniza—, 
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sobre una rama atin seca, 
un pajarillo, triste, pia. 
—jQué bajén, primavera gris, ha dado 
el amor hoy! jDichas 
que un momento brillaron, cielo azul 
entre redondas nubes amarillas; 
cémo os abarca el pajaro pequefio 
con su musica livida de espinas!— 
La frente sobre el pecho, viene — 
el dolor. Se va el dia 
a su fin, lento y ciego, 
sin nada entre las manos. 
Y pasa el viento por la brisa. 


y7 
(OBERON AL AMOR PONIENTE) 
(Even so my sun one early morn did shine 


With all-triumphant splendour on my brow; 
But, out! alack! he was but one hour mine... 


(SHAKESPEARE) 


Después de la alegria 
que ta, dulce sol de oro, 
derramaste en la fronda misteriosa 
de mi doliente corazé6n —jtan solo!—, 
la tarde fue cayendo 
arrullada de un péjaro ilusorio. 
Te ibas, en una gloria 
de ocasos alegoricos, 
volviendo la cabeza pensativa, 
que daba a lo imposible su trastorno, 
mezclados la sonrisa, tristemente, 
y el llorar, en tus labios y en tus ojos. 
Se quedé el corazon sombrio y frio, 
morado y hiimedo en el fondo, 
dorado rosamente en su alto éstasis 
de la ilusién de ti, divina como 
una ilusién de sol en la hoja ultima 
de un 4rbol del otofio 
(LIRA) 
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ORNATO 
(1913-19..) 


324 A SANTIAGO RUSINOL 


POR CIERTA ROSA 
(EN SU LIBRO «<JARDINES DE ESPANA») 


Mira, maestro, este solitario paraje 
quieto y hondo, tan dulce de luz y de verdores 
como aquellos de paz, de ternura y de encaje, 
en que tu coraz6én sofiara los colores. 
Su ocaso vago tiene tu doliente elocuencia, 
tu oracidn de otras tardes en su cenit persiste, 
se hunde en la noche azul, con aquella indolencia 
de nostaljia que ti, callando, nos dijiste. 
El agua que en el fondo de esta gruta, obstinada 
cual en un relé triste, céncavamente llora, 
refresca la penumbra con la esencia mojada 
gue enred6é a sus misterios tu alma embalsamadora. 
Y, cielo abierto en flor, luna clara y celeste, 
esta rosa, en su tallo de un verde no aprendido, 
recoje la luz Ultima del creptsculo éste 
que parece que tu, otra vez, has sentido; 
fantasma de matices, doncella que trocase, 
voluble, su oro en plata, y su plata en violeta, 
como si, en un anhelo de encanto, imitase 
tu corazén romantico de pintor y poeta... 
jDecoracién de ensuefio, ya mirada de estrellas, 
donde el surtidor, palido, al cielo se levanta, 
mientras el ruisefior, loco de penas bellas, 
quieto frente a la rosa que ti has pintado, canta! 


(CUADRO) 


.. Soledad que el amor deja al arte. —Sombrosa 
senda en que atin cabecea tu pincel vespertino...— 
Glorieta de pasién, en que es reina tu rosa 
de un mundo mas pequefio, mas dulce y més divino. 
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SONETOS ESPIRITUALES 


1: AMOR. 2: AMISTAD. y 3: RECOJIMIENTO 
(1914-1915) 


1 
325 PRIMAVERA 


Abril, sin tu asistencia clara, fuera 
invierno de caidos esplendores; 
mas aunque abril no te abra a ti sus flores, 
ti siempre exaltaras la primavera. 
Eres la primavera verdadera: 
rosa de los caminos interiores, 
brisa de los secretos corredores, 
lumbre de la recéndita ladera. 
jQué paz, cuando en la tarde misteriosa, 
abrazados los dos, sea tu risa 
el surtidor de nuestra sola fuente! 
Mi corazon recojera tu rosa, 
sobre mis ojos se echara tu brisa, 
tu luz se dormira sobre mi frente... 


2 
326 NADA 


A tu abandono opongo la elevada 
torre de mi divino pensamiento. 
Subido a ella, el corazén sangriento 
vera la mar, por é] empurpurada. 
Fabricaré en mi sombra la alborada, 
mi lira guardaré del vano viento, 
buscaré en mis entrafias mi sustento... 
Mas jay!, gy si esta paz no fuera nada? 
jNada, si, nada, nadal... —O que cayera 
mi corazén al agua, y de este modo 
fuese el mundo un castillo hueco y frio...— 
Que tG eres t0, la humana primavera, 
la tierra, el aire, e] agua, el fuego, jtodo!, 
.. fy soy yo sdlo el pensamiento mio! 


NM. 1460. 7 


328 


329 


“JUAN RAMON JIMENEZ 
3 
Hastio 


Lo mismo que el enfermo desahuciado, 
que vuelve a la pared, débil, su frente, 
para morirse, resignadamente 
mi espalda vuelvo a tu glacial cuidado. 

jGracias a ti, mujer! M4s ta me has dado 
que mereci. jCapricho impertinente 
de nifio que creia en lo demente!... 

.. Pero estoy ya de agradecer cansado, 

Tu sol discreto que desgarra un punto 
el cielo gris de enero y, dulce, dora 
mi pena, ni me gusta, ni me incita. 

j;Déjame! jQue se caiga todo junto, 
tu conciencia y mi amor, en esta hora 
que llega ya, vacia e infinita! 
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RETORNO FUGAZ 


~Como era, Dios mio, cémo era? 
—jOh corazén falaz, mente indecisa!— 
uEra como el pasaje de la brisa? 
~Como la huida de la primavera? 
Tan leve, tan voluble, tan lijera 
cual estival vilano... jSi! Imprecisa 
como sonrisa que se pierde en risa... 
jVana en el aire, igual que una bandera! 
jBandera, sonreir, vilano, alada 
primavera de junio, brisa pura... 
jQué loco fue tu carnaval, qué triste! 
Todo tu cambiar trocése en nada 
—jmemoria, ciega abeja de amargura!— 
jNo sé cémo eras, yo que sé que fuiste! 


5 
RAMA DE ORO 


Doliente rama de hojas otofales 
que el sol divino enjoya y trasparenta, 
cuando hurta el sol la nube, polvorienta 
rama es, de: miserias materiales. 
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Todas las maravillas inmortales 
que la hoja de oro exalta y representa, 
se las lleva la hora turbulenta 
al centro de los senos celestiales. 
Coraz6n; seco, vano y pobre nido, 
en que los sempiternos resplandores 
hallan, un punto, refuljente calma; 
cuando el amor te deja en el olvido, 
se truecan en cenizas tus fulgores, 
y es vil escoria lo que creiste alma. 
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OCTUBRE 


Estaba echado yo en la tierra, enfrente 
del infinito campo de Castilla, 
que el otofio envolvia en la amarilla 
dulzura de su claro sol poniente. 
Lento, el arado, paralelamente 
abria el haza oscura, y la sencilla 
mano abierta dejaba la semilla 
en su entrafia partida honradamente. 
Pensé arrancarme el corazén, y echarlo, 
pleno de su sentir alto y profundo, 
al ancho surco del terrufio tierno; 
a ver si con romperlo y con sembrarlo, 
la primavera le mostraba al mundo 
el 4rbol puro del amor eterno. 


(AMOR) 
7 
A LA POESIA 


ARBOL JOVEN Y ETERNO, 
CASTILLO DE BELLEZA 


(EN EL LIBRO <ARBOL ANOSO», 
DE Narciso ALONSO CorRTES) 


Si; en tu cerca ruin, que desordena 
ya abril con su pasién verdecedora, 
al sol mas libre, joh Arbol preso!, dora 
tu cupula broncinea, blanca y plena. 
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Por ti es fuerte tu carcel; por ti amena 
su soledad inerme. Inmensa aurora 
es tu sombra interior, fresca y sonora 
en el yermo sin voz que te encadena. 

Ave y viento, doble ala y armonia, 
vendran a tu prisién, sin otro anhelo 
que el de la libertad y la hermosura. 

Espera, joh Arbol solo —oh alma mia—!. 
seguro en ti e incorporado al cielo, 
firme en Ja escelsitud de tu amargura. 


(Setiembre, 1914) 
8 


332 A UNA JOVEN DIANA 
(A ALBERTO GIMENEZ FRAUD) 


El bosque, si tu planta lo emblanquece. 
sdlo es ya fondo de tu paz humana 
vasto motivo de tu fuga sana, 
cuyo frescor tu huir franco ennoblece. 

La luz del sol del dia inmenso, crece 
dando contra tus hombros. La mafiana 
es tu estela. Por ti la fuente mana 
mas, y el viento por ti mas se embellece. 

Evoco, al verte entre el verdor primero, 
una altiva y pagana caceria... 

A un tiempo eres cierva y cazadora. 
jHuyes, pero es de ti; persigues, pero 

te persigues a ti, Diana bravia, 

sin mas pasién ni rumbo que la aurora! 


(Abril, 1914) 
E 9 


333 SUENO 


Imajen alta y tierna del consuelo. 
aurora de mis mares de tristeza, 
lis de paz con olores de pureza, 
ipremio divino de mi largo duelo! 

Igual que el tallo de la flor del cielo, 
tu alteza se perdia en su belleza... 
Cuando hacia mi volviste la cabeza, 
crei que me elevaban de este suelo. 
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Ahora, en el alba casta de tus brazos, 
acojido a tu pecho trasparente, 
jcuan claras a mi tornan mis prisiones! 
iCémo mi corazé6n hecho pedazos 
agradece el dolor, al beso ardiente 
con que tt, sonriendo, lo compones! 
(AMISTAD) 


10 
ARBOLES ALTOS 


jAbiertas copas de oro deslumbrado 
sobre la redondez de los verdores 
bajos, que os arrobais en los colores 
majicos del poniente enarbolado; 

en vuestro agudo éstasis dorado, 
derramais vuestra alma en claras flores, 
y desaparecéis en resplandores, 
ensuefios del jardin abandonado! 

jComo mi corazon os tiene, ramas 
ultimas, que sois ecos, y sois gritos 
de un hastio inmortal de incertidumbres! 

jEl, cual vosotras, se deshace en llamas, 
y abre a los horizontes infinitos 
un florecer espiritual de lumbres! 


11 
A MI ALMA 


Siempre tienes la rama preparada 
para la rosa justa; andas alerta 
siempre, el oido célido en la puerta 
de tu cuerpo, a la flecha inesperada. 

Una onda no pasa de la nada, 
que no se Ileve de tu sombra abierta 
la luz mejor. De noche, estas despierta 
en tu estrella, a la vida desvelada. 

Signo indeleble pones en las cosas, 
Luego, tornada gloria de las cumbres, 
reviviras en todo lo que sellas. 

Tu rosa sera norma de las rosas; 
tu oir, de la armonia; de las lumbres 
tu pensar; tu velar, de las estrellas. 
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12 
jAMoR!... 


De tanto caminar por los alcores 
agrios de mi vivir cansado y lento, 
mi desencadenado pie sangriento 
no gusta ya de ir entre las flores. 

jQué bien se casan estos campeadores: 
el pie que vence y el entendimiento! 
El recio corazén, jcon qué contento 
piensa en mayo, brotado de dolores! 

Es ya el otofio, y en el yermo y puro 
sendero de mi vida sin fragancia, 
la hoja seca me dora la cabeza... 

jAmor! ;Amor! jQue abril se torna oscuro! 
jQue no cojo al verano su abundancia! 
{Que encuentro ya divina mi tristeza! 
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Se entré mi corazén en esta nada, 
como aquel pajarillo que, volando 
de los nifios, se entr6, ciego y temblando, 
en la sombria sala abandonada. 

De cuando en cuando, intenta una escapada 
a lo infinito, que lo esté engafiando 
por su ilusién; duda, y se va, piando, 
del vidrio a la mentira iluminada. 

Pero tropieza contra el bajo cielo, 
una vez y otra vez, y por la sala 
deja, pegada y rota, la cabeza... 

En un rincoén se cae, al fin, sin vuelo, 
ahogandose de sangre, fria el ala, 
palpitando de anhelo y de torpeza. 


14 
OCTUBRE 


A través de la paz del agua pura, 
el sol le dora al rio sus verdines; 
las hojas secas van, y los jazmines 
ultimos, sobre el oro, a la ventura. 
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El cielo, verde, en la mAs libre altura 
de su ancha plenitud, deja los fines 
del mundo en un estremo de jardines 
de ilusi6n. jTarde en toda tu hermosura! 
iQué paz! Al chopo claro viene y canta 
un pajaro. Una nube se desvae 
sin color, y una sola mariposa, 
luz, se sume en la luz... 
Y se levanta 
de todo no sé qué halito, que trae, 
triste de no morir’ aun mas, la rosa. 


15 
ESPERANZA 


jEsperar! jEsperar! Mientras, el cielo 
cuelga nubes de oro a las Iluviosas: 
las espigas suceden a las rosas; 
las hojas secas a la espiga; el yelo 
sepulta la hoja seca; en largo duelo, 
despide el ruisefior las amorosas 
noches; y las volubles mariposas 
doblan en el caliente sol su vuelo. 
Ahora, a la candela campesina, 
la lenta cuna de mis suefios mecen 
los vientos del octubre colorado... 
La carne se me torna més divina, 
viejas, las ilusiones encanecen, 
y lo que espero jay! es mi pasado. 


y 16 
OTONO 


Esparce octubre, al blando movimiento 
de] sur, las hojas 4ureas y las rojas, 
y, en Ja caida clara de sus hojas, 
se lleva al infinito el pensamiento. 

jQué noble paz en este alejamiento 
de todo; oh prado bello, que deshojas 
tus flores; oh agua, fria ya, que mojas 
con tu cristal estremecido el viento! 
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jEncantamiento de oro! j;C4rcel pura, 
en que el cuerpo, hecho alma, se enternece, 
echado en el verdor de una colina! 

En una decadencia de hermosura, 
la vida se desnuda, y resplandece 
a escelsitud de su verdad divina. 


(RECOJIMIENTO) 
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ESTIO | 


1: VERDOR. y 2: ORO 
(1915) 


1 
To 


Pasan todas, verdes, granas... 
Tu estas alla arriba, blanca. 
Todas, bullangueras, agrias.. 
Td estés alla arriba, placida. 
Pasan arteras, livianas... 
TG estas alla arriba, casta. 
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Para quererte, al destino 
le he puesto mi corazén. 

;¥a no podras libertarte 
—jya no podré libertarme!— 
de lo fatal de este amor! 

No lo pienso, no lo sientes; 
yo y t@ somos ya tt y yo, 
como el mar y como el cielo 
cielo y mar, sin querer, son. 
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~Cémo pondré en la hora 
tu vago sentimiento? 

jHacia la aurora! jMas! 
jHacia el ocaso! ;Menos! 

Siempre le falta un poco... 
Le sobra siempre un dedo.. 

—Tu reir suena, fino, 
muy cerca... desde lejos—. 
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Subes de ti misma, 
como un surtidor 
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de una fuente. 
No 

se sabe hasta dénde 
llegar4 tu amor, 
porque no se sabe 
dénde esta el veneno 
de tu corazon. 

—Eres ignorada, 
eres infinita, 
como el mundo y yo—. 
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En una vez me ha embriagado 
todo tu perfume; 
todo tu perfume eres 
en mi suefio dulce. 

A otro le oleras, si lo amas, 
a otra entera esencia, 
y le seras, en su suefio, 
tu esencia completa. 

Si me quisieras por siempre 
infiel te seria. 
No da dos veces un mismo 
perfume la vida. 


6 
346 17 DE JULIO 


Como el nifio que, harto 
de estudiar, pinta suefios, 
sin gana y sin motivo; 
hastiado, el pensamiento 
va de pajaro mudo 
a nube sin luz, de eco 
de c4mara vacia 
a flor sin sentimiento... 

—zQué humos inventaron 
la palabra desierto?— 

La tierra, el cielo y yo 
solos. 

Aburrimiento. 
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De un incoloro casi verde, 
vehemente e inmenso cual mi alma, 
me llevaba el ocaso 
a todo. 

.. Nada hay que yo, esta tarde, 

conocido no haya. 

.. Ahora, de vuelta ya, como yo mismo, 
en Ja playa diaria, 
me pongo a recordar, entre la sombra 
que avanza 
—cantado de las olas de la sangre, 
cristal] de luz, que sube, puro, y baja—, 
de tantas cosas y de tantos tiempos 
vistas, pasados hace casi nada. 


8 
jAp16s! 


jAbora! 

El sol se pone... 
jAdiés! 

—El que te lleva soy yo—. 

|Adiés! ;Adiés! 

Di, gte alejas? 
4Vienes hacia mi?... {No llegas! 
No llegaras? 

Esta noche 
iras y vendr4s, insomne, 
por mi exaltado desvelo. 
Mi amor llorar4 hacia dentro... 

—jNo seas, minuto, ahora! 
jFalta! {No seas! jQue toda 
la vida olvide su rumbo 
con tu fracaso, minuto!— 

Pero el sol se cae... El] campo 
con luz, se te ira quedando 
lejos, cada vez mas cerca 
de mi parada tristeza. 
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—Va el tren por mi coraz6n—. 
{Te vas!... 
jAdiés!... 
jVen!... 
jAdiés!... 
(VERDOR) 


9 
349 AMANECER DE AGOSTO 


{Soles de auroras nuevas contra los viejos muros 
de ciudades que atin son y que ya no veremos! 
jEnfermedad que sale, después de cobrar-. fuerzas, 
otra vez al camino, para no ir a su término! 
jMafiana de tormenta, con un vasto arcoiris 
sobre el despierto fin del silencioso pueblo! 
—Se sabe que los vivos amados que estan lejos, 
estan lejos; que estén muertos los que estan muertos—. 
jTrenes que pasan por el! sol rojoladrillo, 
deslumbrados de sangre los tedios polvorientos! 
—que ya estd para siempre, para siempre hecho aquello, 
que no hay mds que llorar, que ya no tiene arreglo—. 
jMarismas que reflejan hasta un fin imposible 
el carmin del naciente, en cauces medio secos! 
jEstancias que una vispera dejé abiertas, ahogadas 
de rosa, tibiamente, por el oro primero! 
—la pureza despierta en bajo desarreglo, 
con mal sabor la boca que ayer besaba al céfiro...— 
jAmores que ya son y que el alba estravia! 
{Besos apasionados que, al alba, no son besos! 
jCampos en que una, antes, amé6 a otro; pinos tristes, 
tristes veredas, llanos tristes, tristes cabezos! 
.. JEterno amanecer de frio y de disgusto, 
fastidiosa salida de la cueva del suefio! 


(AMANECER DE AGOSTO) 
350 10 


Saco mi esperanza, igual 
que una deslumbrante joya, 
de mi corazén —su caja—, 
la paseo entre las rosas, 

Ja mimo, como a una hija, 
una hermana, o una novia, 


bos 
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la miro infinitamente, 
.. y la guardo, otra vez, sola. 


11 


Blanco, primero, de un blanco 


de inocencia, ciego, blanco, 

blanco de ignorancia, blanco... 
Luego verdea el veneno; 

sus ventanas abre el cuerpo; 

lo blanco se pone negro. 
jGuerra de noches y dias! 

El viento mata a la brisa. 

La brisa al viento... 

La brisa 
torna, conquistado, el blanco; 
blanco verdadero, blanco 
de eternidad, blanco, blanco. 
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Te pusiste de pie 
sobre mi corazon, artera, 
para alcanzar la baja 
estrella. 

jOh qué horrible dolor! 


Ta no oiste el aullido de mi pena, 


porque lleg6 —por otra ruta 


que la de tu caida y torpe fiesta— 


a las estrellas 
verdaderas. 
13 


Me adelanté el coraz6én, 
como si fuera un reld, 
hacia la hora tranquila... 
Pero no vino la dicha 
—la dicha estaba en su puesto 
y aquel ardid era necio—, 
jni fue el punto nunca, nunca! 
—Ya la realidad, confusa, 
vivia en la hora pasada 
de aquella desesperanza—. 
jCon qué dolor volvi atras 
tu hora, coraz6én sin paz! 
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jOh, no! j;Oh, no! ,Quedarme 
aqui, adonde no viene 
ya su voz, su voz pura, 
que seguira temblando 
cual las estrellas, siempre? 
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Sélo mi frente y el cielo. 
jLos nicos universos! 
jMi frente, sdlo, y el cielo! 
—Entre ellos, la brisa pura, 
caricia fiel, mano «nica 
para tantas plenitudes... 
La brisa, que baja y sube,..— 
Arriba, todo lo vivo, 
todo el suefio en mi sentido, 
poblando a aquél de las alas 
que a su armonia él le baja. 
Nada mas. 
— ,Acaso, eres 
tii la brisa que va y viene 
del cielo, amor, a mi frente?— 


16 
JARDIN 


(MADRUGADA) 


No me importa que ames 
© que te amen, pues lo que yo adoro 
en ti ti no lo sabes, alma, 
ni lo saben los otros. 
Jamas te has visto, nunca 
te veran, cual mis ojos 
te vieron y te ven —como mi vida 
encarnada en el palido tesoro 
de tu cuerpo invisible, 
pues que es la carne de mi alma—. 
Solo 
me quedaré cuando te vayas, 
o te lleven los otros, 
de la verdad inalterable y pura 
que a tu vivir le puedo dar yo sdlo. 
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Quisiera clavarte, hora, 
igual que una mariposa, 
en su corazon. 

Tus 4ureas 
ilusiones revolaran 
—jun dia siquiera!— sobre 


su sangre helada e indocil... 
—j,Adonde iras, hora mia, 


mariposa no prendida? 


18 


Siento, cuando me das 
tu mano, cual si un limo 
que roba sol al agua, 
me manchara el espiritu. 

éSientes, cuando te doy 
mi mano, cual si un vivo 
rio de claridades 
te limpiara el espiritu? 
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Por doquiera, flechas de oro 


matan al verano. El aire 
lleva penas diluidas, 
como venenos la sangre. 


Todo —las alas, las flores, 


la luz— se va de viaje. 

jQué de despedidas tristes! 

E] corazon al mar sale. 
Escalofrios y lagrimas. 


— Adénde os vais? —;Donde estais? 


Todo a todo le pregunta. 
Nada ni nadie lo sabe... 
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Con todos los corazones, 
ya enterrados, que me amaron, 
frio, entre oscuras angustias, 
me siento un poco enterrado. 
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Con todos los corazones, 
gloriosos ya, que me amaron, 
ardiendo en oro, me siento 
un poco trasfigurado. 
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Cada dia, el claro balsamo 
de] sol sera m&s suave; 
multiplicaré mis rosas 
y se ordenara mi sangre. 

Los vehementes ocasos 
iran perdiendo ciudades; 
se dilatara el jardin, 
rompiendo montes y mares. 

E] lugar en que la dicha 
de dos fue vista, verase 
bello sin Ja dicha aquella, 
nuevo por sus soledades. 


Sin ti, no, jconmigo! El alma. 
como el mundo, sola y grande. 
Diran los vientos: ;Sin quién? 


Y mi corazén: jSin nadie! 
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(It is engender'’d in the eyes; 


With gazing fed; 


and Fancy dies 


In the cradle where it lies... 


Lejos tu, lejos de ti, 
yo, mas cerca del mi mio; 
afuera tQ, hacia la tierra, 
yo hacia adentro, al infinito. 
Los soles que tii veras, 
seran los soles ya vistos; 
yo veré los soles nuevos 
que sdlo enciende el espiritu. 
Nuestros rostros, al volverse 
a hallar, no diran lo mismo. 
Tu olvido estara en tus ojos, 
en mi corazén mi olvido. 


SHAKESPEARE) 


Sai | 
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Yo no sé cémo saltar 
desde la orilla de hoy 
a la orilla de mafiana. 
El rio s2 lleva, mientras, 
la realidad de esta tarde, 
a mares sin esperanza. 
Miro al oriente, al poniente, 
miro al sur y miro al norte... 
Toda la verdad dorada 
que cercaba al alma mia, 
cual con un cielo completo, 
se cae, partida y falsa. 
.. Y no sé cémo saltar 
desde la orilla de hoy 
a la orilla de mafiana. 
24 
364 JARDIN 
(MEDIopD{A) 
Los dos que fuimos uno, 
en mi han quedado. Ta has seguido siendo 
sola nada, sin mi y 
sin ti, pues te quedaste en mi. 
Ultimo, el céfiro, 
alrededor de nuestro encuentro mudo, 
salta y grita, como un perro contento, 
creyendo alegremente 
que lo que va a ver hoy es lo que vio en aquellos 
dias de abril, tan grandes, 
tan puros, tan serenos... 
TG, aténita, me miras con tu frio 3 
mi estrafieza, sintiéndo- 
te la huéspeda importuna 
de ti y de mi, que estamos en mi, eternos. 
365 25 


jQué alegre, en primavera, 
ver caer de la carne 
del invierno el vestido, 
dejandola en errante 
amistad con las rosas, 
también de carne amable! 
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Ahora, en el otofio, 
jqué dulce es ver cual cae 
la carne del estio, 
del espiritu, dandole 
por amistad las hojas 
secas espirituales! 


366 26 


jSaltaré el mar, por el cielo! 
jMe iré tan lejos, tan lejos, 
que no se acuerde mi cuerpo 
de tu cuerpo ni mi cuerpo! 
jAlas, alas, alas, alas! 
jA tan alta luz, tan alta, 
que no se acuerde mi alma 
de tu alma ni mi alma! 
jAlto, lejos; lejos, alto! 
iS6lo yo por los espacios, 
de mi mismo reencarnado, 
y de ti resucitado! 


y 27 
367 CONVALECENCIA 


Sélo th me acompafias, sol amigo. 
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco; 
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro, 
caida de cansancio. 

jQué de cosas que fueron 
se van... mas lejos todavia! 

Callo 
y sonrio, igual que un nifio, 
dejandome lamer de ti, sol manso. 

.. De pronto, sol, te yergues, 
fiel guardian de mi fracaso 
y, en una algarabia ardiente y loca, 
ladras a los fantasmas vanos 
que, mudas sombras, me amenazan 
desde el desierto del ocaso. 


(Oro) 
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DIARIO DE UN POETA 
RECIENCASADO 


1: HACIA EL MAR. 2: EL AMOR EN EL MAR. 

3: AMERICA DEL NORDESTE, 4: MAR DE RE. 

TORNO. 5: ESPANA. y 6: RECUERDOS DE AME- 
RICA NORDESTAL, ESCRITOS EN ESPANA 


(1916) 


368 1 
(MADRID, 
17 de enero de 1916) 


jQué cerca ya del alma 
lo que esta tan inmensamente lejos 
de las manos ain! 

Como una luz de estrella, 

como una voz sin nombre 
traida por el suefio, como el paso 
de algGn corcel remoto 
que oimos, anhelantes, 
el ofdo en la tierra; 
como el mar en teléfono... 

Y se hace la vida 
por dentro, con la luz inestinguible 
de un dia deleitoso 
que brilla en otra parte, 

jOh, qué dulce, qué dulce 
verdad sin realidad atin, qué dulce! 


369 2 


(Maprip, 
20 «de enero) 


Clavo débil, clavo fuerte... 
Alma mia, jqué mas da! 
Fuera cual fuera Ja suerte, 
el cuadro se caera, 


i 
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8 
370 SoNANDO 


(EN TREN, 
21 de enero, madrugada) 


—jNo, no! 

Y el nifio llora y huye 
sin irse, un punto, por la senda. 
jEn sus manos 
lo lleva! ‘ 

No sabe lo que es, mas va a la aurora 
con su joya secreta. 
Presentimos que aquello es, infinito, 
lo ignorado que el alma nos desvela. 
Casi vemos lucir sus dentros de oro, 
en desnudez egrejia... 

—jNo, no! 

Y el nifio llora y huye 
sin irse, un punto, por Ja senda. 

Podria, fuerte, el brazo asirlo... 
El corazén, pobre, lo deja. 


371 4 


(CApi1z, en las murallas, 
29 de enero) 
Aun cuando el mar es grande, 

como es lo mismo todo, 

me parece que estoy ya a tu lado... 

Ya sdlo el agua nos separa, 

e] agua que se mueve sin descanso, 

jel agua, sdlo, el agua! 


(HACIA EL MAR) 


372 5 


(30 de enero) 
{Tan finos como son tus brazos, 


son mas fuertes que el mar! 

Es de juguete 
el agua, y tt, amor mio, me la muestras, 
cual una madre a un nino la sonrisa 
que conduce a su pecho 
inmenso y dulce.., 
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373 SOLEDAD 
(1 de febrero) 


En ti estas todo, mar, y sin embargo, 
iqué sin ti estas, qué solo, 
qué lejos, siempre, de ti mismo! 
Abierto en mil heridas, cada instante, 
cual mi frente, 
tus olas van, como mis pensamientos, 
y vienen, van y vienen, 
besandose, apartandose, 
en un eterno conocerse, 
mar, y desconocerse. 
Eres ti, y no lo sabes, 
tu corazon te late, y no lo siente... 
{Qué plenitud de soledad, mar solo! 


7 


374 NOCcTURNO 
: ? (3 de febrero) 
jOh mar sin olas conocidas, 


sin «estaciones» de parada, 
agua y luna, no mas, noches y noches! 
... Me acuerdo de la tierra 
que, ajena, era de uno, 
al pasarla en la noche de los trenes, 
por los lugares mismos y a las horas 
de otros afios... 
—j Madre lejana, 
tierra dormida, 
de brazos firmes y constantes, ; 
de igual regazo quieto 
=tumba de vida eterna 
con el mismo ornamento renovado=; 
tierra madre, que siempre 
aguardas en tu sola 
verdad el mirar triste 
de los errantes ojos!— 
... Me acuerdo de la tierra 
—los olivares a la madrugada—, 
firme frente a la luna 
blanca, rosada o amarilla, 


21h 


375 


376 


377 
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esperando retornos y retornos 
‘de los que, sin ser suyos ni sus duefios, 
la amaron y la amaron... 


8 


CIELOS 
(4 de febrero) 
Un cielo cada dia, 


cada noche... 
Céncavas manos cazadoras 
de la fe de un instante por el] mar. 
Mas yo, pequefio, escapo, dia 
tras dia, noche 
tras noche, 
como una mariposa... 


9 


MAR 
(8 de febrero) 
Parece, mar, que luchas 


—joh desorden sin fin, hierro incesante!— 
por encontrarte o porque yo te encuentre. 
jQué inmenso demostrarte, mar, 
en tu desnudez sola 
—sin compafiera... 0 sin compafiero, 
segiin te diga el mar o la mar—, creando 
el espectaculo completo 
de nuestro mundo de hoy! 
Est&s como en un parto, 
dandote a luz —jcon qué fatigal— 
a ti mismo, jmar tnico!, 
a ti mismo, a ti solo y en tu misma 
y sola plenitud de plenitudes, 
«.« {por encontrarte o porque yo te encuentre! 


10 


CIELO 


i (7 de febrero) 
Te tenia olvidado, 


cielo, y no eras 
mas que un vago existir de luz. 


\ 
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visto —sin nombre— 

por mis cansados ojos indolentes. 

Y aparecias, entre las palabras 

perezosas y desesperanzadas del viajero, 

como en breves lagunas repetidas 

de un paisaje de agua visto en suefios... 
Hoy te he mirado lentamente, 

y te has ido elevando hasta tu nombre. 


il 


378 }No! 
(7 de. febrero) 
E] mar dice un momento 
que si, pasando yo. 
Y al punto, 
que no, cien veces, mil 
veces, hasta el mas ligubre infinito. 
No, jno!, jjno!!, jjjmo!!!, cada vez més 
fuerte, con la noche... 
Se van uniendo 
las negaciones suyas, como olas 
—jno, no, no, no, no, no, no, no, no, no!—, 
y, pasado, todo él, alla hacia el este, 
es un inmenso, negro, duro y frio 
jno! 


12 
379 FIN DE TORMENTA 


(EN EL PUENTE) 
(11 de febrero) 

Aun, entre el mar y el cielo, 
por la aurora, 
se arrolla Ja tormenta, lejos, baja, 
como una serpiente 
que se va... 

El barco se alza y se apresura, 
bajo el cielo mas alto, 
que vivas rosas ornan 
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380 


381 
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con la luz y el color de adonde vamos 
a llegar, firmemente... 
Suefio despierto y dulce... 


13 


Si! 
(11 de febrero) 

Delante, en’ el ocaso, el si sin fin 

al que nunca se llega. 
— Sitiii! 
Y la luz, 

incolora, 
se agudiza, llamandome... 
No era del mar... Llegados 
a las bocas de luz que lo decian, 
con largor infinito, 
vibra, otra vez, inmensamente débil 
—jsilifi!—, 
en un lejos que el alma sabe alto 
y quiere creer lejos, sdlo lejos... 


(EL AMOR EN EL MAR) 


14 
(BIRKENDENE, CALDWELL, 
20 de febrero) 
Te deshojé, como una rosa, 
para verte tu alma, 
y no la Vi. 

Mas todo en torno 
—horizontes de tierras y de mares—, 
todo, hasta el infinito, 
se colmé de una esencia 
inmensa y viva. 


15 


(Boston, 
: 4 de marzo) 
Bebimos, en la sombra, 


nuestros |lantos 
confundidos... 
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383 


384 


385 


386 


Yo no supe cual era 
el tuyo. 
~Supiste t@ cual era el mio? 


16 


(NEW York, 
27 de marzo) 


Todo dispuesto ya, en su punto, 
para la eternidad. 

—jQué bien! jCudn bello! 
jGuirnalda cotidiana de mi vida, 
reverdecida siempre por el método! 
1Qué trabajo tan facil y tan dulce 
para un estado eterno! 

... (Qué trabajo tan largo —dices ti— 
para sédlo un momento! 


17 


jQué dulce esta inmensa trama! 
Tu cuerpo con mi alma, amor, 
y mi cuerpo con tu alma. 


18 
SILENCIO 


Hasta hoy la palabra 
«silencio», 
no cerré, cual con su tapa, 
el sepulcro de sombra 
del callar. 

jHasta hoy, 

cuando en balde esperé 
que tO me respondieras, 
habladora! 


19 


jQué débil el latido 
de tu corazén leve, 
y qué hondo y qué fuerte su secreto! 
jQué breve el cuerpo delicado 
que lo envuelve de rosas, 
y qué lejos desde cualquiera parte tuya 
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—y qué no hecho—, - 
el centro de tu alma! 


20 
387 PN Ay: 


(NEw YorK, 
20 de abril) 


Vive “entre el corazon 
y la puesta de sol o las estrellas. 
—En el silencio inmenso 
que deja el breve canto 
de un pajaro; en la inmensa 
sombra que deja el oro ultimo 
de una hojita encendida 
por la yerba—. 

Vive dentro 
de un algo grande que esta fuera, 
y es portador secreto a lo infinito, 
de las llorosas pérdidas 
que huyen, al sol y por el suefio, 
igual que almas en pena, 
en una desesperaciOn que no se oye, 
de fuera a dentro a fuera, 

Ella 

pregunta, sin saberlo, 
con su carne asomada a la ventana 
primaveral: ,Qué era? 


21 
388 IDILIO 


jCon qué sonrisa, en el paisaje rosa, 
la madre joven hace, con su mano, 
mas larga la manita tierna 
del nifio, que la alza, 
en vano, a las cerezas! 

Un pajarillo, cerca, canta, 
y el sol, bajo el rosal, trenza, vibrando, 
sus rayas de oro con la yerba fina; 
y el agua brota, blandamente, 
perfumada de rosas encendidas 
y de rosas en sombra. 
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jAmor y vida 
se funden, como el cielo con la tierra, 
en un esplendor suave 
que es, un instante, eterno! 


22 


389 NOCTURNO 
(A ANTONIO MACHADO) 

.. Es la celeste jeometria 
de un astrénomo viejo 
sobre la ciudad alta —torres 
negras, finas, pequefias, fin de aquello...— 

Como si, de un mirador AGltimo, 
lo estuviera mirando 
el astrélogo. 

Signos 

exactos —fuegos y colores—, 
con su secreto bajo y desprendido 
en diafana atmésfera 
de azul y honda trasparencia. 

{Qué brillos, qué amenazas, 
qué fijezas, qué augurios, 
en la inminencia cierta 
de la estrafia verdad! ;Anatomia' 
del cielo, con la ciencia 
de la funcién en si y para nosotros! 

—Un grito agudo, solo, inmenso, 
como una estrella errante—. 

.. [Cuan lejanos 

ya de aquellos nosotros, 
de aquella primavera de esta tarde . 
—en Washington Square, tranquila y dulce—, 
de aquellos suefios y de aquel amor! 


390 28 


Aqui est4 ya, lo mismo 
que entonces, viva, 
fresca y de oro, 
como si ella fuese Ella, 
imas Ella todavia, 
pues se parece a su recuerdo inmenso! 
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391 


392 


Primavera, {a qué pones 
nuevo campo a su fuga? 
Por qué haces que torne 
a huir de mi, otra vez, 
por tus valles en flor, 
mas bella ain en la memoria? 


24 
REMORDIMIENTO 


(DE PHILADELPHIA A NEW YORK 
—creptsculo lluvioso—, 
24 de mayo) 


~Y habras de conformarte, 
alma, con olvidar en la mafiana? 
jSi cuatro largos clavos bien clavados, 
alma, hasta tus entrafas, 
abrieran cuatro grandes rosas puras 
de aquellas cuatro lividas palabras 
que en su corazén bueno 
él] tendra, desde entonces, enclavadas! 
zY habras de conformarte solamente, 
con ser feliz del todo, alma? 


25 
ViSPERA 


Ya, en el sol rojo y épalo del muelle, 
entre el viento lloroso de esta tarde 
caliente y fresca de entretiempo, 
el] barco, negro, espera. 
—A tn, esta noche, tornaremos 
a Jo que ya casi no es nada 
=adonde todo va a quedarse 
sin nosotros=, 
infieles a lo nuestro. 
Y el barco, negro, espera—. 
Decimos: jYa esta todo! 
Y los ojos se vuelven, tristemente, 
buscando no sé qué, que no esta con nosotros, 
algo que no hemos visto 
y que no ha sido nuestro, 
jpero que es nuestro porque pudo serlo!... ;Adiés! 
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iAdiés! j;Adids! ;Adiés a todas partes, atin sin irnos, 
y sin querernos ir y casi yéndonos! 

.. Lodo se queda con su vida, 
que ya se queda sin la nuestra. 
jAdiés, desde rafiana —y ya sin casa— 
a ti, y en ti, ignorada ta, a mi mismo, 
a ti, que no llegaste a mi, aun cuando corriste, 
y a quien no llegué yo, aunque fui de prisa 
—jqué triste espacio enmedio!— 

.. Y lloramos, sentados y sin irnos, 
y lloramos, ya lejos, con los ojos mares, 
contra el viento y’el sol, que luchan, locos. 


26 
393 REMORDIMIENTO 


(NEW YorK —~cuarto vacio, entre batles cerrados , 
6 de junio, noche) 


Le taparia el tiempo 
con rosas, porque no 
recordara. 

Una rosa distinta, 
de una imprevista majia, 
sobre cada hora solitaria de oro 
Oo sombra, 
hueco propicio a las memorias trAjicas. 

Que, como entre divinas 
y alegres 
enredaderas rosas, granas, blancas, 
que no dejaran sitio a lo pasado, 
se la enredara, 
con el cuerpo, . 
el alma. 

(AMERICA DEL NORDESTE) 


27 
394 ; MAR 
(9 de junio) 
A veces, creo que despierto 

de mi misma vijilia, y que con ella 

—suefio del mediodia— 

se van monstruos terribles 

del horizonte puro. 
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—Es cual una tormenta 
de duermevela, cuyo trueno 
no se supiera nunca 


si fue verdad o fue mentira—. 


Se me abre el coraz6n y se me ensancha, como 
el mar mismo. La amenaza 
huye por el oriente 
a sus pasadas nubes. 

El] mar sale del mar y me hace doblemente claro. 


‘ 


28 


CONVEXIDADES 
(14 de junio) 
. Vuelve el cielo su espalda, 


vuelve su espalda el mar, y entre ambas desnudeces, 
resbala el dia por mi espalda. 

Lo que en el dia queda, 
es. lo que dicen todos todo. 
Nuestros tres pechos ;Dios! estan abiertos, 
contra el todo de todos, 
a lo que ignoran todos, 
jhacia todo! 

: 29 


NOCTURNO 
(14 de junio) 
Tan inmenso que es joh mar! el cielo, 


como es el mismo en todas partes, 

puede el alma creerlo tan pequefio... 
Enclavado a lo eterno eternamente 

por las mismas estrellas, 

jqué tranquilos sentimos, a su amparo, 

el] corazén, como en el sentimiento 

de una noche, que siendo sélo nuestra madre, 
fuera el mundo! 

jQué refujiados nos sentimos 

bajo su breve infinidad definitiva! 


30 


; (15 de junio) 
La luna blanca quita al mar 


el mar, y le da el mar. Con su belleza, 
en un tranquilo y puro vencimiento, 
hace que la verdad ya no lo sea, 
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y que sea verdad eterna y sola 
lo que no Io era. 
Si. 

jSencillez divina, 
que derrotas lo cierto y pones alma 
nueva a lo verdadero! 
jRosa no presentida, que quitara 
a la rosa Ja rosa, que le diera 
a la rosa la rosa! 


31 


398 NOCTURNO 

(17 de junio) 
Por doquiera que mi alma 

navega, o anda, o vuela, todo, todo 

es suyo. jQué tranquila 

en todas partes, siempre; 

ahora en la proa alta 

que abre en dos platas el azul profundo. 

bajando al fondo o ascendiendo al cielo! 
jOh, qué serena e] alma 

cuando se ha apoderado, 

como una reina solitaria y pura, 

de su imperio infinito! 


32 


399 NOCTURNO 
(18 de junio) 


El barco, lento y raudo a un tiempo, vence al agua, 
mas no al cielo. 
Lo azul se queda atras, abierto en plata viva. > 
y esta otra vez delante. 
Fijo, el mAstil se mece y torna siempre 
—horario en igual nGmero 
de la esfera— 
a las estrellas mismas, 
hora tras hora negra y verde. 
El cuerpo va, sofando. 
a la tierra que es de él, de la otra tierra 
que no es de él. El alma queda y sigue. 
siempre. por su dominio eterno, 
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400 NINO EN EL MAR 
(19 de junio) 

Le sonrio, al pasar, y le sonrio, 
y le sonrio inmensamente; 
y su rostro que nace, fresco y oro, 
me mira fijo, mas cerrado 
al sonreir sereno que le doy. 

Sus ojos serios y mi boca 
sonreida, 
se quedan solos, cuando la distancia 
los borra, desprendidos, pobres; 
ellos en su dureza 
y ella en su ternura. 

—Primaveras y anjeles, un punto, 
dentro, no saben nada, 
y son un cuadro de museo 
esas verdades rosas 
del suefio, y ya no hay miusicas 
tiernas, a las estrellas. Un hastio vano 
abre la boca de los nifios 
en el cielo—. 

Sofiando, 

le sonrio hasta el fin de mi sonrisa 
y, hasta el fin, mira el nifio mi sonrisa, 
serio, 


401 34 
ret (19.de junio) 
No sé si el mar es, hoy 


—adornado su azul de innumerables 
espumas—, 
mi corazén; si mi corazén, hoy 
—adornada su grana de incontables 
espumas—, 
es el mar, 

Entran, salen 
uno de otro, plenos e infinitos, 
como dos todos wnicos. 
A veces, me ahoga el mar el corazén, 
hasta los cielos mismos. 
Mi corazén ahoga el mar, a veces, 
hasta los mismos cielos. 
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403 


404 


85 


pYa! 
(20 de junio, 
cuatro de la majiana) 
Aun la luna, encallada ya en el dia, 
deslumbra 
la noche de la media mar morada, 
en donde, llenas por el noroeste, 
moradas velas lucen 
en su alegre henchimiento, 
el rosa del oriente... 
El faro todavia, plata ya y pequefio, 
grita, tres veces cada vez: 
iTierra, tierra, tierra! 
Tierra, de nuevo. La Ultima, 
la primera, la mia, 
jla tierra! 
(MAR DE RETORNO) 


36 


Semper 
(DE SEVILLA A MOGUER, 
24 de junio) * 


(A mI HERMANO) 


Vuelvo, una vez y otra, del mundo, 
mi pensamiento cada vez mas rico 
de almas de afios muertos, 
de renovado espiritu. 

jQué lejos, desde lejos —y qué otro—, 
de todo esto, siempre igual y desvalido! 
jQué cerca , 
de todo esto, qué lo mismo 
siempre, 
qué igual, qué igual a ello, 
al llegar, frente a frente, 
del eterno carifio! 


37 


MADRE 
(Moauer, 
24 de junio) 


Te digo, al llegar, madre, 


que ti eres como el mar; que aunque las olas 
Ntm. 1460.—8 
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de tus afios se cambien y te muden, 
siempre es igual tu sitio, 
al paso de mi alma. 
No es preciso medida 
ni calculo para el sefialamiento 
de ese cielo total; 
el color, hora unica, 
la luz de tu poniente, 
te sitian joh madre! entre las olas, 
conocida y eterna en su mudanza. 


38 
(DE Mocuer A MADRID, 
80 de junio) 
(A m1 MADRE) 
jQué bien le viene al corazén 
su primer nido! 
iCon qué alegre ilusidn 
torna, siempre, volando, a él; con qué descuido 
se echa en su fresca ramazon, 
rodeado de fe, de paz, de olvido! 
.. TY con qué desazén 
vuelve a dejarlo, pobre y desvalido! 
Parece que, en un trueque de pasién, 
el corazén se trae, roto, el nido, 
que se queda en el nido, roto el corazén! 


y 89 


ELEJ{A 
(MapRIp, 


8 de octubre) 

Ahora pareceras joh mar lejano! 
a los que por ti vayan, 
viendo tus encendidas hojas secas, 
al norte, al sur, al este o al oeste; 
ahora pareceras joh mar distante! 
mar; ahora que yo te estoy creando 
con mi recuerdo vasto y vehemente. 

(ESPANA) 
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ETERNIDADES 
(1916-1917) 


1 


ACCION 


No sé con qué decirlo, 
porque atin no esta hecha 
mi palabra. 


2 


Plenitud de hoy, es 
ramita en flor de mafiana. 
Mi alma ha de volver a hacer 
el mundo como mi alma. 


3 


jIntelijencia, dame 
el nombre exacto de las cosas! 
... Que mi palabra sea 
la cosa misma 
creada por mi alma nuevamente. 
Que por mi vayan todos 
los que no las conocen, a las cosas; 
que por mi vayan todos 
los que ya las olvidan, a las cosas; 
que por mi vayan todos 


los mismos que las aman, a las cosas... 


jIntelijencia, dame 
el nombre exacto, y tuyo, 
y suyo, y mio, de las cosas. 


4 


Tira la piedra de hoy, 
olvida y duerme. Si es luz, 
mafiana la encontraras, 
ante la aurora, hecha sol. 


(GOETHE) 
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5 


Vino, primero pura, 
vestida de inocencia; 
y Ja amé como un nifio. 
Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes; 
y la fui odiando, sin saberlo. 
Llegé a ser una reina, 
fastuosa de tesoros... 
jQué iracundia de yel y sin sentido! 
.. Mas se fue desnudando, 
Y yo le sonreia. 
Se quedd con la tunica 
de su inocencia antigua. 
Crei de nuevo en ella. 
Y se quit6 la tinica, 
y aparecié desnuda toda... 
jOh pasién de mi vida, poesia 
desnuda, mia para siempre! 


6 


éEl lucero del alba? 
40 es el grito 
del claro despertar de nuestro amor? 


7 


iEspera, luz, espera! 

—Y corro ansioso, loco—. 

jEspera, luz, espera! 

—Espera, y cuando voy 
a llegar a su lado. se oscurece, 
fria—. 

jEspera, luz, espera! 

—Y me echo al suelo, como un nifio. 
llorando para mi, y sin verla ya: 
Espera... luz... espera... 


Es verdad ya. Mas fue 
tan mentira, que sigue 
siendo imposible siempre. 
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420 


A la puente del amor, 
piedra vieja entre altas rocas 
—cita eterna, tarde roja—, 
vengo con mi coraz6n: 

—Mi novia sola es el agua 
que pasa siempre y no engana, 
que pasa sierapre y no cambia, 
que pasa siempre y no acaba—. 


10 


Td, lo grande, anda, descansa 
en honor de lo pequefio; 
que su mundo esté en su hora 
y tu hora es el universo. 


11 


El dormir es como un puente 
que va del hoy al mafiana. 
Por debajo, como un suefio, 
pasa el agua. 


12 


Viniste a mi, lo mismo 
que se viene el almendro en marzo crudo, 
rosa, malva, nevado sobre el campo 
en tierra negra aun. 
jOh primavera de la primavera! 
jDespués, la primavera 
ya no eras ti, ya no eras tt! 


13 


jCuan estrafios 
los dos con nuestro instinto! 
.. De pronto, somos cuatro. 


14 


; (AURORA) 
El amanecer tiene 


esa tristeza de llegar, 
€n tren, a una estacién que no es de uno. 
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jQué agrios los rumores 
de un dia que se sabe pasajero 
—oh vida mia!— 
—Arriba, con el alba, llora un nifio—. 


421 15 


Te conocj, porque al mirar la huella 
de tu pie en el sendero, 
me dolié el corazén que me pisaste. 

Corri loco; busqué por todo el dia; 
como un perro sin amo. 

.. [Te habias ido ya! Y tu pie pisaba 
mi corazon, en un huir sin término, 
cual si él fuera el camino 
que te llevaba para siempre... 


422 16 
Limpio iré a ti, 
como la piedra del arroyo, 
lavado en el torrente de mi llanto. 
Espérame td, limpia, 
cual una estrella tras la lluvia 
—la lluvia de tus lagrimas—. 


423 17 


jEncuentro de dos manos 

buscadoras de estrella, 

en las entrafias de la noche! 
jCon qué inmensa presién 

se sienten sus blancuras inmortales! 
Dulces, las dos olvidan 

en busca sin sosiego, 

y encuentran, un instante, 

en su cerrado circulo, 

lo que buscaban solas. 
jResignacién de amor, 

tan infinita como lo imposible! 


424 18 


Cobré la rienda, 
di la vuelta al caballo 
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del alba; 

me entré, blanco, en la vida. 
jOh, cé6mo me miraban, 

locas, 

las flores de mi suefio, 

levantando los brazos a Ja luna! 


425 19 


iNo corras, ve despacio, 
que adonde tienes que ir es a ti solo! 
iVe despacio, no corras, 
que el nifio de tu yo, reciennacido 
eterno, 
no te puede seguir! 


426 20 


Ante mi est&s, si. 
Mas me olvido de ti, 
pensando en ti. 


21 
427 MENDIGOS 


jiAunque sea lo que dice 
un pajarillo, al pasar'!... 
—jE] aroma que una rosa 
deja en unos ojos suaves!... 
—jEl celeste brillo que 
se evapora en una |lagrima!... yi 


428 22 
—jLo viste! 
—jSi, lo veo! 
jiMe pusiste el vendaje 
de la fe, con tu prisa, bien mal puesto! 


429 23 
Sédlo lo hiciste un momento; 
mas quedaste, como en piedra, 
haciéndolo para siempre. 
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24 


Estoy sofiando, echado 
a tu sombra en tu tronco suave... 
Y me parece 
que el cielo, copa tuya, 
mece su azul sobre mi alma. 


. 


25 


Se entré en mi frente el pensamiento negro, 
como un ave nict4lope, 
en un cuarto, de dia. 
—jNo sé qué hacerle para que se vaya!— 
Est4é aqui, quieto y mudo, 
sin ver las aguas ni las rosas. 


26 


|Este jesto, aquel jesto! 
.. Pasa entre mis ideas, 
como una férrea mano 
por entre mariposas. 

Tuerce, por dentro, mi cabeza, 
y me la vuelve, triste 
piedra, hacia el punto 
suyo, en la sombra. 

Me coje el suefio, y pone 
tan duro mi desvelo 
que, a la aurora, el sol agrio 
me da en el corazén lo mismo 
que en una roca viva. 

1Oh, este jesto, que nunca 
sabré si era o si no era 
asi, Como yo creo, 
como no crei nunca! 


27 
NOcCTURNO 


La nube: 
Humo arrollado 
y ahogante de mi mal suefio 
apagado. ; 
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La estrella: 
jQué tranquila, 
en el aceite de tu buen suefio 
encendida! 


28 
434 A DANTE 


(... Allegro si, che appena il conoscia.., 
DANTE) 

Tu soneto, lo mismo 
que una mujer desnuda y casta, 
sentandome en sus piernas puras, 
me abraz6 con sus brazos celestiales. 

Sofié, después, con él, con ella. 

Era una fuente 

que dos chorros arqueaba en una taza 
primera, la cual, luego, los vertia, 
finos, en otros dos... 


435 29 


Yo te mordi tu raiz, 
iqué alta se fue tu flor! 

Tu flor, temblando, te oli. 
jCémo tu raiz se hundid! 


436 30 


Cada chopo, al! pasarlos, 
canta, un punto, en el viento 
que est4 con él; y cada uno, al punto 
—jamor!—. es el olvido 
y el recuerdo del otro. 
Sélo es un chopo —-jamor!— 
el que canta. 


437 81 


Te siento aqui en el alma honda y clara, 
cual la luz que una rosa 
copiara sdélo de ella 
en una agua corriente.., 
Ni te lleva a las otras ellas de ella 
ni, al irte tG a otras th, te borras. 
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Est4s, eterna, en su inmanencia, 
igual, en lo sin fin de su mudanza, 
en lo sin fin de su mudanza, 
cual el sol que una rosa 
copiara s6lo. de ella en la corriente. 


- 32 
438 CANCION 


Me colmé el sol del poniente 
el coraz6n de onzas doradas. 
Me levanté por la noche, 

a verlas. jNo valian nada! 

De onzas de plata, la luna 
de madrugada llenéd mi alma. 
Cerré mi puerta, en el dia, 
por verlas. jNo valian nada! 


439 33 


Cada momento nuevo juzgue, 
solo, todo lo otro. Apaga 
tus anteluces. 


440 34 
(EpGar A. Por) 


Cuando te enciendes, faro de mi alma, 
torre de ensuefio, 
y prendes en tu luz toda la vida 
—este doble silencio, mar y playa—, 
jqué hermoso eres! 

Luego, jqué triste 
cuando estas apagado, 
faro en el dia, torre de ladrillo! 


441 85 


A veces lloro sin consuelo 
por tristezas que, en suefios largos, 
desconsolaron a mi alma. 
Y es tanta la congoja, 
que va —jay, pobre vida!— 
del yo atin no nacido 
al yo después de muerto. ~ 
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se (SUS NOMBRES SON IGUALES) 
Cada estrella tranquila, 
esta, para mis ojos con mi alma, 
sobre una frente de ellos. 
Cuando torno del mundo, ya cayéndose 
la sombra, salgo al cielo, 
por mi balcén, como a la casa mia. 
jQué dulce anochecer, con sus estrellas! 
Dormido, luego, tengo abiertos 
mis cristales al cielo, a ellos, que suefian 
mas puras las estrellas de su frente. 
jQué juntos asi, todos, 
tras el trabajo al sol, 
con el cielo estrellado por memoria, 
en el hogar celeste, 
alrededor de lo infinito! 


443 87 


Cierra, cierra la puerta, 
como a ella le gustaba... 
jQue se encuentre a su agrado su recuerdo! 


38 
444 MUERTO 


Quedé fijo su peso: 
un platillo en el cieno; 
un platillo en el cielo. > 


445 39 


Me respondié en lo que no dijo, 
a lo que, sin decirlo, dije, 
afirmando en un no lo no pedido 
por mi pregunta falsa. 

jSenti que lo m4s puro 
se me cuajaba en su alegria, 
cual si esa rosa que el rocio yerto 
hace en la rosa suave, 
la suplantara para siempre! 
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40 


(A Miss RapipA) 


Si vas de prisa, 
el tiempo volar4é ante ti, como una 
mariposilla esquiva. 
Si vas despacio, 
el tiempo ira detras de ti, 
como un buey manso. 


41 
DONADOR 


Te hice pintar, esperanza, 

con la sangre de mi alma, 

en una gloria sin mancha. 
—La vida torciéd la tabla—. 
.. Quedé solo, las entrafias 

en las manos, en la baja 

tierra del cuadro, que sangra... 


42 


Sé bien que soy tronco 
del Arbol de lo eterno. 
Sé bien que las estrellas 
con mi sangre alimento. 
Que son pdéjaros mios 
todos los claros suefios... 
Sé bien que, cuando el hacha 
de la muerte me tale, 
se vendra abajo el firmamento. 


48 


jOh dicha sin razon; 
me seras tii constante? 


Puesto que todo lo que piensa olvida, 


puesto que lo sentido todo pasa, 
joh dicha sin raz6n y sin sentido, 
sé tt constante! 


44 
Yo no soy yo. 
Soy este 
que va a mi lado sin yo verlo;° 
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que, a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido. : 

E] que calla, sereno, cuando hablo, 

el que perdona, dulce, cuando odio, 

el que pasea por donde no estoy, 

el que quedar& en pie cuando yo muera. 


451 45 


Lloré, lloré, hasta ahogar el mundo 
en un diluvio nuevo. 
Sdélo dejé, porque su estirpe 
no muriera, mi coraz6én. 

Mi corazén abrié su sangre 
y voldé la paloma... 

~Dormi? 
jEstrella 

del alba!... jNo! j;Paloma 
blanca, que de mi corazén vold, entre el! suefio: 
no te vuelvas ya al cielo; dale 
a mi vida verdadera 
tu ramita de luz! 


46 
452 LA GLORIA 


iNecesité yo, acaso, 
de algin vivo en la vida? 
{Para qué quiero vivos en mi muerte? 
jOlvido, soledad; tan gratos 
aqui, despierto! jOlvido, soledad eternos, 
qué divinos seréis a los dormidos 
para siempre! 
47 
453 A LA VEJEZ AMADA 
(BUENAS NOCHES) 
jSi td supieras —jno!— 
que esta alegria abierta 
es apretado llanto; 
que no nos inclinamos, dulces, 
a tu futuro, sino a tu pasado, 
no a tu pecho anhelante, 
sino a tu tierra livida y parada! 
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—... {Que no es Ja puerta blanca y suave 
lo que cerramos tras nosotros, 
lentamente, mirandote 
sin cansancio y con ansia!— 

jSi ta supieras- —jpobre!— 
que no es el lecho donde, sonriendo, 
te dejamos 
—toda llena de nuestros besos buenos, 
como de flores frescas—, 
sino en la eternidad desconocida! 


48 


Grité, lloré, le pegué, loco... 
La rosa dulce se qued6 llorando. 
Me desperté de un grito, atin con lagrimas... 
iTodo era falso! 
Si, si; mas ,donde volveré ya a ver la 
rosa de luz que se quedo llorando? 


49 


Soy como un nifio distraido 
que arrastran de la mano 
por ia fiesta del mundo. 
Los ojos se me cuelgan, tristes, 
de las cosas... 
1Y qué dolor cuando me tiran de ellos! 


50 


jOh, si; romper la copa 
de la naturaleza con mi frente; 
ganar mas luz al pensamiento; 
definirlo en los limites 
de lo que sacial.., 

Y que me sea 
el infinito que se quede fuera, como 
esta calle, que el domingo 
deja sola, callada y aburrida, 
delante de mis ojos llameantes 
a mi alma. 
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51 


Cada otonfio, la vida 
afirma, en un martirio lento, 
el ideal. 


jHoguera altiva, 


inmortal primavera 


de 
de 
de 
de 


fuego que da el oro, 

oro que da la luz, 

luz que da la muerte, 

muerte que da a Dios la vida eterna! 


52 

No robes 
a tu soledad pura 
tu ser callado y firme. 
Evita el necesario 
esplicarte a ti mismo 
contra los casi todos. 
Solamente ti solo llenaras 
enteramente el mundo. 


53 


Esta tan puro ya mi corazon, 


que lo mismo es que muera 
Oo que cante. 


Puede lIlenar el libro de la vida. 


o el libro de Ja muerte. 
los dos en blanco para él, 
que piensa y suefia. 5 


Igual eternidad hallara en ambos. 
Corazon, da lo mismo: muere o canta. 


y 64 


jPalabra mia eterna! 


jOh, qué vivir supremo 

—ya en la nada la lengua de mi boca—, 
oh, qué vivir divino 

de flor sin tallo y sin raiz, 

nutrida, por la luz, con mi memoria, 
sola y fresca en el aire de la vida! 
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ELLOS | 
(1918-19..) 


1 
EL MUNDO 


jGocémoslo, volando! 
jPero tened vosotros la alegria, 
al vernos, libres, en lo alto, 
de ver pasar sobre vosotros, 
como en la primavera, pajaros! 


2 
DOMINGO 


jConfusiones de acentos, 
en el carifio, 
de las cosas del cielo y de la tierra! 
jNombres de alli, que vienen a la boca, 
entre flores y luces, 
para nombrar seres de aca! 
jFormas de aqui, 
que se van, por las nubes, a su casa! 
|Penetracién inmensa e inefable 
de cruzadas venturas, 
en las que todo ocupa, en nuestra alma 
—trocado dulcemente—, 
los mejores lugares infinitos, 
los mas bellos lugares terrenales! 
iTierra, cielo del cielo; 
cielo, tierra de la tierra! 


8 


La tarde de la célera, 
jqué triste! 
Quisiéramos morir, 
sin desaparecer; morir de pena, 
por espiar 
con Ja angustia mas grande 
la sangre vengativa; 
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morir, la parte 
nuestra, que es mala y torpe; 
hacer aqui la divisién 
de tierra y cielo. 

—... Sube, grande, la luna 
sobre el oscuro sollozar—. 


(Agosto, 1918) 


464 


ya 
ENFERMO 


jPonlo, otra vez, Sefior, en pie sobre tu tierra, 


y firme, y sonriente, y placido! 


—jQue no sea este estar tendido, enfermo, 


estar tendido ya por siempre!— 
jLevantalo, Sefior; torna la sangre 
justa a su coraz6n, el claro ver 
a sus ojos, el bello hablar 
a su boca; devuélvele 
la corriente completa 
al cauce eshausto de su pensamiento; 
ese sentirse a gusto, ese 
no sentirse la vida —y darla toda— 
que es vida plena! 

jPonlo, 
Sefior, en pie, como me tienes 
a mi, como estas Ta! 


(Junio, 1918) 
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PIEDRA Y CIELO 


1: PIEDRA Y CIELO: 1.2: NOSTALJIA DEL MAR. 
y 3: PIEDRA Y CIELO: y 2 


(1917-1918) 


1 
465 EL POEMA 


1 


jNo le toques ya més, 
que asi es la rosa! 


2 
460 EL POEMA 


2 


Arranco de raiz la mata, 
llena atin del rocio de Ja aurora. 
jOh, qué riego de tierra 
olorosa y mojada, 
qué lluvia —jqué ceguera!— de luceros 


en mi frente, en mis ojos! 
8 
467 EL POEMA 
y 3 
jCancién mia, 
canta, antes de cantar; 
da a quien te mire antes de leerte, 
tu emocion y tu gracia; 
emanate de ti, fresca y fragante! 
4 
468 AMOR 
jCuanto tardas en salir, 


sol de hoy, sol de hoy! 
jSal, que me ahogo! 
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47| 


iQue parece que me estan 
teteniendo el corazén! 
jSal, que me ahogo! 


5 


jQué inmensa desgarradura 
la de mi vida en el todo, 
para estar, con todo yo, 
en cada cosa; 
para no dejar de estar, 
con todo yo, en cada cosa, 


6 
EL RECUERDO 
2 


Como médanos de oro, 

que vienen y que van, son los recuerdos. 
E] viento se los lleva, 

y donde estan, estan, 

y estan donde estuvieron. 

y donde habran de estar... —Médanos de oro—. 
Lo llenan todo, mar 

total de oro inefable, 

con todo el viento en él... —Son los recuerdos—. 


EL RECUERDO 


jOh recuerdos secretos, 
fuera de Jos caminos 
de todos los recuerdos! 
jRecuerdos, que una noche, 
de pronto, resurjis, 
como una rosa en un desierto, 
como una estrella al mediodia 
—pasién mayor del frio olvido—, 
jalones de la vida 
mejor de uno, 
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que casi no se vive! 
jSenda 

diariamente 4rida; 

maravilla, de pronto, 

de primavera tunica, 

de los recuerdos olvidados! 


‘ 8 
EL RECUERDO 
5 


El rio pasa por debajo 
de mi alma, socavandome. 
Apenas me mantengo 
en mi. No me sostiene 
el cielo. Las estrellas 
me engafian; no, no estan 
arriba, sino abajo, alla en el fondo... 

gsoy? jSeré! 

Seré, hecho onda 
del rio del recuerdo... 
jContigo, agua corriente! 


9 


jComo no somos Uunicos! 
iCémo nos entrafiamos, uno en otro, siempre, 
con la sangre. mezclada, 
de] sentimiento! j;Cémo rie uno, como llora 
con los otros! 

jHilos sutiles 

que quedais, para atarnos unos a otros, 
tras nuestro desatarnos; 
para que no seamos nunca solos; 
sonrisas, besos, lagrimas! 


10 
LA OBRA 
1 


jEsta prisa permanente, 
contenida 
con mi freno, cada instante! 
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476 
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478 


jObra pujante y de picos 
retraidos, ajitadamente lenta, 
redondeada como el mundo; 
potro en mayo, por el verde 
campo de la primavera, eterna, 
libre esclavo de su duefio! 


11 


Riqueza de la noche, 
jcuantos secretos arrancados 
de ti, cuantos por arrancarte 


—ninguno el tuyo, el nuestro, noche!— 


jOh, goce inenarrable, 
hundir la mano en tus entrafias, 
remover tus estrellas! 

Y... jluminosos roces 


de otras manos que buscan sus tesoros! 


12 


Tierra del alba, 

oscura, 

calada de luceros, 

jcomo te haces ti corazén mio! 
Flores del alba, 

mates, 

empapadas de estrellas; 

iqué bien os derramais de mis ojos! 


18 
A LA VEJEZ AMADA 


iAy, si el recuerdo 
tuyo de mi, fuese este cielo azul 
de mayo, lleno todo 
de las estrellas puras de mis actos! 


jDe mis actos iguales, como ellas; todos puros, 
limpios, buenos, tranquilos, igual que las estrellas 


—jDebajo, tu sonrisa en suefos 
=suefios de tus recuerdos de mi vida!— 


14 
jQuién, quién, naturaleza, 


levantando tu gran cuerpo desnudo, 
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4 
como las piedras, cuando nifios, 
se encontrara debajo 
tu secreto pequefio e infinito! 


15 
479 LA OBRA 


. 2 

De pronto, ahora, 
mi lugar conseguido 
me parece un lugar raro, estranjero 
de donde yo domino 
el mundo. 

Voy y vengo 

por mi biblioteca, 
donde mis libros son ya luz, como los otros, 
igual que por mi suefio adolescente; 
y quien viene, es quien quise —quien sofé— 
entonces que viniera —la mujer, el hombre—. 

E] mediodia pone solitario 
el alrededor, donde 
hablo, sonriente, con los que me ignoran, porque tengo 
en circulo distante, lo infinito. 


16 


480 MADRUGADA 
(Las CINCO) 
El nifiito se queja... 
jAlbor del llanto, 
que abraza al mundo! 
Un gallo canta. 
E) nifiito se queja... 
iTierna boquita 
del universo! 
E] alba, fria. 


17 
481 EL NUEVO DfA 


jIgnota mina de los suefios 
—sdlo un aroma vago, un 
color desvanecido, 
un acento sin nombre—,: 
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484 


a cuyo oro nunca llegan 

los pozos de la aurora! 
jSuefios de otro hemisferio 

de lo infinito! 


18 


CUESTA ARRIBA 


jInmenso almendro en flor, 
blanca la copa en el silencio pleno de la luna, 


el tronco negro en Ja quietud total de la sombra; 


como, subiendo por la roca agria a ti, 
me parece que hundes tu troncén 

en las entrafias de mi carne, 

que estrellas con mi alma todo el cielo! 


19 

Todo el dia 
tengo mi corazén dado a lo otro: 
de madre en rosa, 
de mar en amor, 
de gloria en pena... 

Anocheciendo 
— Habra que ir ya por ese nino!—, 
atin él no se ha venido, jmalo!, 
del todo a mi —;Duérmete ya, hijo mio!— 
Y me duermo esperandolo sonriente, 
casi sin él. 

Por la mafiana 

—jNo te levantes, hijo, todavia!—, 
jqué grito de alegria, corazon 
mio, un momento, antes de irte, en mi! 


20 


jQué hermosa muestra eres, cielo azul del dia, 


a los despiertos ojos, 
de lo despierto! 


{Que ejemplo hermoso eres, cielo azul nocturno, 


a los ojos dormidos, 
de lo que suefia! 
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485 21 


jSiempre, después, qué contento 
cuando me quedo conmigo! 
jLo que iba a ser mi minuto, 
fue, corazon. mi infinito! 


‘ 22 
486 NOCcTURNO 


La via lactea 

sale de mi, pasa por ti. 

y vuelve a mi, circulo Unico. 
—jQué dos columnas 

sustentadoras del universo!- 
iY qué luz timida. 

qué plata placida, 

para callarse lo que no es! 


23 
487 ORILLAS 


jCon qué deleite. sombra, cada noche. 
entramos en tu cueva 
igual que en una muerte 
gustosa—. 
hartos de pensar, tristes, 
en lo que no podemos cada dia! 
—Los ojos esos que nos miran nuestros ojos, 
mas que otros ojos, 
que nuestros ojos miran mas que a otros ojos 
=estas nostaljias encendidas. 
como carbones. del carifio=, 
también se cierran en nosotros, 
casi como en su sombra—. 
Silencio. Y quedan 
los cuerpos muertos, fardos negros, 
a lo largo del muelle abandonado, 
unidos solo. bajo las estrellas, 
por su espantoso vencimiento. 
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24 
LA MUERTE 


Estabas viendo 
—contra el sol del domingo— 
estampas de colores en una caja vana, 
con tus negros ojazos estasiados. 
Luego, tus ojos se cerraron tristemente... 
iY ahora eres tH mismo la caja; 
ahora tienes en tu alma las estampas de colores; 
y tus ojazos negros, estasiados, 5 
las miran hacia dentro, para siempre! 


25 

jLlanto, cascadas 
de los tesoros de mi suefio, 
en la ruina de la aurora! 

.. Parece que la triste luz del dia de agua, 
que a veces atraviesa un sol dificil 
—vago recuerdo amarillento del espiritu—, 
sale de mi fracaso de diamantes. 


26 
DESCANSO 


Basta. El jardin cerrado 
es lo mismo que abierto, 
—La llave de la verja, 
hablando de otras cosas, en lo oscuro, 
los que se van, despacio, 
jsuena tan dulcemente por la tarde!— 
Todo tt estds en ti, 
aunque te vayas de ti. Basta. 


27 


jLibro, afan 
de estar en todas partes, 
en soledad! 


28 


jSi, cada vez mas vivo 
—mias profundo y mas alto—, 
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mas enredadas las raices 
y mas sueltas las alas! 

jLibertad de lo bien arraigado! 
jSeguridad del infinito vuelo! 


(PIEDRA Y CIELO: 1) 
29 


Sirena de la medianoche, 
vajido de una cosa muda, 
grande como el misterio... 

— Es que, en la sombra, 
esté quejandose el misterio, 
con luz? ,Es que se ve 
su. voz, inmensa como 
el mundo?— 

.. Relampago sin fin de voz 
—en la nada tnica y total— 
de la nostaljia abstracta, herida 
de afan, a lo increado... 

Sirena de la medianoche... 


30 
MARES 


Siento que el barco mio 
ha tropezado, alla en el fondo, 
con algo grande. 
TY nada 
sucede! Nada... Quietud... Olas... 
—jNada sucede; o es que ha sucedido todo, 
y estamos ya, tranquilos, en lo nuevo?— 


81 
RUTA 


Todos duermen, abajo. 
Arriba, alertas, 

el timonel y yo. 

El, mirando la aguja, duefio de 
los cuerpos, con sus llaves 
echadas. Yo, los ojos 
en lo infinito, guiando 
los tesoros abiertos de las almas. 
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82 
NOCTURNO SONADO 


La tierra lleva por la tierra; 
mas tl, mar, 
llevas por el cielo. 
iCon qué seguridad de luz de plata y oro, 
nos marcan las estrellas 
la ruta! —Se diria 
que es la tierra el camino 
del cuerpo, 
que el mar es el camino 
del alma—. 
Si, parece 
que es el alma la sola viajera 
del mar, que el cuerpo, solo, 
se qued6 alla en las playas, 
sin ella, despidiéndola, 
pesado, frio, igual que muerto. 
{Qué semejante 
el viaje de] mar al de la muerte, 
al de la eterna vida! 


33 


NOCHE 
jGriito en el maar! 
{Qué corazén hecho honda —jhondero triste!— 


te ha gritado? ,De dénde, grito, donde, 
con qué alas llegaras a tu final? 


... Cada ola te coje, y ti, lo mismo 


que un delfin hecho espada, fuerza sdlo, gritas: mas, 
mas, mas, mas, mas... 

o, hecha tu ala vela, lo mismo que una golondrina. 
vas m&s alla, vas mas alla, vas mas alla... 


jGriiito en el maaar!... 
iLas estrellas te ayudan con sus ecos? 


tones 


34 
EPITAFIO IDEAL DE UN MARINERO 


Hay que buscar, para saber 
tu tumba, por el firmamento. 
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—Llueve tu muerte de una estrella. 

La losa no te pesa, que es un universo 
de ensuefio—. 

En la ignorancia, estas 

en todo —cielo, mar y tierra— muerto. 


35 


‘ 


E] barco entra, opaco y negro, 
en Ja negrura trasparente 
del puerto inmenso. 

Paz y frio. 
—Los que esperan, 

estan atin dormidos con su suefio, 
tibios en ellos, lejos todavia y yertos dentro de él, 
de aqui, quizas... 

jOh vela real nuestra, junto al suefio 
de duda de los otros! jSeguridad, al lado 
del suefio inquieto por nosotros!— 

Paz. Silencio. 
Silencio que, al romperse, con el alba, 
hablara de otro modo. 
(NOSTALJIA DEL MAR) 
86 


Mariposa de luz, 
la belleza se va cuando yo llego 
a su rosa. 
Corro, ciego, tras ella... 
La medio cojo aqui y alla... 
jS6lo queda en mi mano 
la forma de su huida! 


87 


Tesoro mio de mafana, 
gcual seras ti?, gpor qué rincones 
de mi alma te escondes y me burlas, : 
que hasta parece jay! 
que no eres mio? 


38 


E] viento agudo roza 
las ascuas de mis ojos 
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y los aviva, una y otra vez, 
como soles de sangre. 
jQué subir y bajar 
de fuego! 
jQué trueque 
de siestas y de tardes, 
de estrellas y de soles! 
Toda el alma 
sé me apaga —joh creptsculos!— 
—joh mediodia!—, se me enciende 
con mis ojos, que roza el viento agudo. 
iAy, dia en carne viva, 
en alma viva! 


39 
503 ELLos 


Instantes claros, 
en que, olvidados de las cosas mismas 
que estan encima, fuertes, de nosotros, 
robandonos, aniquilandonos; 
de las penas del dia, que nos agrian 
—estrechez, inminencias, desaliento— 
y nos dividen, jay!; 
arreglado, en un punto, el desarreglo 
—el bello sol en el silencio solo 
de los ladrillos limpios!—: 
se nos salen del cuerpo nuestras almas 
y son ellas nosotros, libres, plenos, 
y se quieren y se hablan dulces... 
Al triste enfermo: «,Cémo estas ti?» Al sano y 
bueno: «jQué tarde tan hermosa!» Al pobre resignado: 
«jQué le vamos a hacer!» 


40 
504 CANCION 


Todo el otofio, rosa. 
es esa sola hoja tuya 
que cae. 

Nifia, todo el dolor 
es esa sola gota tuya 
de sangre. 
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Si —dice el dia—. No 
—dice la noche—. 

Quién deshoja esta inmensa margarita, 
de oro, blanca y negra? 

zY cuando, di Sefior de lo increado, 
creeras que te queremos? 


42 
506 NOCTURNO 


Mi lagrima y la estrella 
se tocaron, y al punto, 
se hicieron una sola lagrima, 
se hicieron una estrella sola. 
Me quedé ciego, se quedé 
ciego, de amor, el cielo. 
Fue todo —y nada mas— el mundo 
pena de estrella, luz de lagrima. 


43 
507 ACTUALIDAD 


JE] corazén inmenso 
dentro del sol de cada dia 
—el Arbol incendiado de los aires—, 
fruto total del cielo azul! 
jHagamos grande sdélo la verdad presente! 


$08 44 


Era su voz la fuga del arroyo, 
que se ofa correr en el poniente rapido; 
o la luz del ocaso moribundo, 
que corria en el agua que se iba? 


45 
509 OTONO 


El] sol, en rondas claras, 
esta desenterrando, 
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S12 


el so] esta resucitando 


mi vida muerta. 


—jQué olor triste!— 
Y la levanta 
—jgqué largamente me reveo!—, 
en espirales de oro, 
entre las quietas hojas amarillas, 
a una musica inmensa, 
como un incendio de pesar sin fin. 


46 
AMOR 


Mi corazén estaba 
como un nubarrén cardeno 
de un poniente de fuego; 
jretorcido, morado de dolor, 
trasparente de luz, de fuego, de oro! 


47 


LA GLORIA 


2 


(OroXo) 
También yo alumbro, ahora, en esta cueva 
—tarde oscura y lluviosa, dentro—, 
como queria un dia. 
También yo puedo acariciar. ahora, 
a la verdad desnuda en mis rodillas, 
sin prisa por los fines. 
También me puedo ir, ahora, a todo, 
a perder todo —tiempo y sitio—, 
ja estasiarme en la vida, 
hasta quedarme, eterno ahora, muerto! 


48 


Luz 


Por fuera, erraba el viento oscuro y Ultimo, 
jugando con Jas frias hojas. 
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Por dentro, era un éstasis con sol. 
aislado, como el sentimiento 
eterno y conseguido de mi alma, 
dentro de los trastornos de mi carne. 

Y el sol no se iba nunca, rosa y puro. 


49 
* NOSTALJIA 


jHojita verde con sol, 
ti sintetizas mi afan; 
afan de gozarlo todo, 
de hacerme en todo inmortal! 


50 
LA GLORIA 


y 3 


{Qué cancién tuya quedara, 
como una flor eterna, corazon. 
cuando tii ya no tengas 
ni fosa ni memoria; 
cual, entre todas estas flores 
de esta pradera mia, verde, 
que mueve, ahora, el viento alegre de mi vida? 


61 


iNo estas en ti, belleza inntimera, 
que con tu fin me tientas, infinita, 
a un sinfin de deleites! 
jEstas en mi, que te penetro 
hasta el fondo, anhelando, cada instante, 
traspasar los nadires m4s ocultos! 
jEstas en mi, que tengo 
en mi pecho la aurora 
y en mi espalda el poniente 
—quemandome, trasparentandome 
en una sola llama—; est4s en mi, que te entro 
en tu cuerpo mi alma 
insaciable y eterna! 


4 
= 
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El oro chorreante 
de hoy, puro y claro. 
jOh, siempre presente, siempre 
este sol de este Arbol! 

Cenizas de mi cuerpo, 
debajo, en el pasado. 
jPero en la tarde, mi alma 
sin final, goteando! 

Y el libro, trasparente 
siempre, fresco e ingravido. 
jCristal por el que se vea 
futuro tras futuro mAjico! 


53 


$17 EL OLVIDO 


jOlvido, hermoso olvido, 

libertador final 

de nuestro nombre puro, 

en la imajinacién del tiempo feo! 
—Hombres, hombres, hombres... jay!— 
jOh, venideros dias, 

en que el alma, olvidada con su nombre, 

habr4 estado, en si, en todo, 

y no estara, con otro, en nada! 


518 54 ; 


jPresente, porvenir, llama en que sdlo 
quiero arder; manos frescas de la aurora, 
entre las hojas verdes de los chopos —jmayo!— 
con agua libre al pie y sin jardinero; 
manos, todas cuerpo desnudo, 
que tan bien vienen a mis manos 4vidas! 
iTodo lo vivo y por vivir en mi; yo | 
todo en lo vivo y por vivir; con los recuerdos, nada mas, 
de lo que no ha pasado todavia, 
de lo que va a venir seguramente! 


Nt. 1460.—9 
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ANUNCIACION 


jAy, deshacerme, 
de una vez ya, en la luz; 
entrar, hecho oro verde y ultimo, 
en el libre secreto recatado 
de los afanes imposibles! 


56 


Eternidad, belleza 
sola, jsi yo pudiese, 
en tu coraz6n unico, cantarte, 
igual que ti me cantas en el mio, 
las tardes claras de alegria en paz! 
jSi en tus éstasis Gltimos, 
ta me sintieras dentro, 
embriagandote toda. 
como me embriagas todo ta! 
jSi yo fuese —inefable—, 
olor, frescura, musica, revuelo 
en la infinita primavera pura 
de tu interior totalidad sin fin! 


57 


TARDE 


jCémo, meciéndose en las copas de oro, 
al manso viento, mi alma 
me dice, libre, que soy todo! 


y 58 


Quisiera que mi libro 
fuese, como es el cielo por la noche, 
todo verdad presente, sin historia. 
Que, como él, se diera en cada instante, 
todo, con todas sus estrellas; sin 
que nifiez, juventud, vejez quitaran 
ni pusieran encanto a su hermosura inmensa. 
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jTemblor, relumbre, musica 


presentes y totales! 
iTemblor, relumbre, misica en la frente 


—cielo del coraz6n—del libro puro! 


(FIN 
DE ESTAS POESI{AS) 


(NOTAS 


1: AL PROLOGO Y A LA DEDICATORIA 
DE ESTE LIBRO. y 2: A LA EDICION 


1 
AL PROLOGO Y A LA DEDICATORIA 


1 


¢Son estas poesias «las mejores» —en el prdlogo digo «mds 
sencillas y esponténeas»— de mi obra poética publicada, desde 
1898 a 1918? ;Qué cosa tan dificil de contestar! 

Qué es una poesia «mejor»? zLa que nos gusta mds? gGusta 
lo mismo una poesia hoy que mafiana; esta tarde, al sol, que 
anoche, con luna; en la calle, o dentro de casa, en una misma 
hora? Los sentidos secretos que cada una encierra, zlos hemos 
entrevisto todos de una vez o, al menos, hemos entrevisto, una 
vez, el mds agudo? Yo no me atrevo a asegurar que, esta tarde, 
me parezca cualquiera de estas 522 poesias, la mds representa- 
tiva de lo que ella, en mi obra, representa. 

Unas «poesias escojidas» no pueden tener, como escojidas, 
un valor permanente, sino sélo el del momento en que fue ele- 
jida «cada una». Asi, mds que una seleccién de poesias, podria 
llamarse este libro una ANTOLOJ{A DE MOMENTOS TRANSITORIOS. 
Al titularlo SEGUNDA ANTOLOJ{A POETICA, lo he hecho con esta 
misma intencién. (Quizds habria hecho mejor titulandolo sen- 
cillamente 522 POES{AS o ALGUNAS POESIAS.) 

La verdadera seleccién poética seria aquella —jqué impo- 
sible!— que representara sintéticamente la serie de los sentidos 
mds bellos de cada poesia; es decir, de los instantes mejores, 
mds agudamente bellos de la vida de un poeta. 


2 


POPULAR.—No creo —dicho sea aqui sdélo de paso— en 
un arte popular esquisito —sencillo y espontaneo—. Lo esqui- 
sito que se llama popular, es siempre, a mi juicio, imitacién o 
tradicién inconsciente de un arte refinado que se ha perdido. 
El pueblo, si piensa —la madre que cuenta cuentos—, ampli- 
fica. Si el trianero inculto que pinta los cacharros, o la mujer 


zi 
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lagarterana que borda las telas se ponen a inventar, estropean 
el exorno. Lo hacen bien porque copian inconscientemente un 
modelo escojido. La sencillez sintética es un producto ultimo 
—los primitivos, que, claro es, no son tales primitivos sino con 
relacién a nuestra breve historia— de cultura refinada. No hay 
arte popular, sino imitacién, tradicién popular del arte. 


& 


‘ 


SENCILLO.—Lo conseguido con los menos elementos; es 
decir, lo neto, lo apuntado, lo sintético, lo justo. Por lo tanto, 
una poesia puede ser sencilla y complicada a un tiempo, segun 
lo que pretenda espresar. 


4 


ESPONTANEO.—Que una poesia sea espontanea, no quiere 
decir que, después de haber surjido ella por st misma, no haya 
sido sometida a espurgo por la consciencia. Es el sdlo arte: lo 
espontadneo sometido a lo consciente. 


5 


SENCILLO Y ESPONTANEO. 1.—No entiendo por qué lo 
sencillo y lo espontdneo han de eludir la consciencia. En las 
poesias antiguas mias —las que se dice que son mds sencillas 
y espontdneas—, que he correjido, creo haber conservado, me- 
joradas, las dos cosas que considero esenciales en poesia: el 
hallazgo y el acento; esto es, lo personal. 

y 2. De W. B. YEATS.—Prélogo a los POEMAS DRAMATICOS—: 
.. &the passionate exposition» of the most delicate and strange 
intuitions. Lo que indica pasidn, indica conocimiento —amor, 
indiferencia, odio—; concentracién en el objeto o sujeto de la 
pasion; y por lo tanto, exactitud en la personificacién o la des- 
cripcion; esto es, perfeccidn; esto es, sencillez y espontaneidad. 


6 


PERFECCION. 1.—Es corriente creer que el arte*no debe 
ser perfecto. Se exije perfeccién a un matematico, a un fisidlogo, 
a un cientifico en jeneral. A un poeta no sdlo no se le suele 
exijir, sino que mds bien se le echa en cara que la tenga, como 
signo de decadencia —del mismo modo que se achaca debilidad 
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a un cerebro de precisién que no puede trabajar con ruido—. 
Pero el arte es ciencia, también. 

Dirdn algunos: «El arte es vida» Sin duda. zY por qué ha 
de ser mas bella una vida holgazana y descompuesta, que una 
vida plena y disciplinada? 

2. Perfeccién —sencillez, espontaneidad— de la forma, no es 
descuido callejero de la forma, ni malabarismo de arquitecto 
barroco y empachoso; que, en ambos casos, se enreda uno en 
ella por todas partes, nos llama, a cada momento, la atencién, 
nos hace tropezar; sino aquella exactitud absoluta que la haga 
desaparecer, dejando existir sélo el contenido, «ser» ella el con- 
tenido. 

3. No puedo compartir la creencia de que el «fracaso», la falta 
de disciplina, en arte, es una postura interesante. 

y 4. «Perfecto» no es «retdrico»y, sino «completo», «Clasico» 
es, inicamente, «vivo». 


7 


OTRAS CONFUSIONES.—En arte, suele también confun- 
dirse lamentablemente «agradable» con «facil», «dificil» con 
«antipdtico», «fuerte» con «largo» jo «anchoy!, «delicadoy con 
«débil». 


y 8 


No creo, «en ningiin caso», en un arte para la mayoria. Ni 
importa que la minoria entienda del todo el arte; basta con que 
se llene de su honda emanacion. 


ye 7, 


A LA EDICION 


I 


Para esta SEGUNDA ANTOLOJiA POETICA, me he atenido, en 
conjunto, al libro POES{AS ESCOJIDAS (1899-1917), que publiqué, 
en 1917, en la «Hispanic Society» de New York; pero he hecho 
modificaciones importantes en cuanto a la ponderacién y re- 
parto de la obra; y he quitado y he afadido. «Edicidn dismi- 
nuida y aumentaday, podria decir. 
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2 


y 2 


VINETAS, de HISTORIAS; EPISTOLARIO, de MONU- 
MENTO DE AMOR; RECUERDOS DE AMERICA NOR- 
DESTAL, ESCRITOS EN ESPANA, de DIARIO DE UN 
POETA RECIENCASADO, esceptuando tres traducciones de 
Emily Dickinson; son libros, o partes de libro, en prosa. De 
NEVERMORE —LABERINTO—, no he escojido ninguna 
poesia. 


‘ 


FO Rew 
Madrid, enero, 1920. 


(NOTAS FINALES 


1 


Sobre las fechas de esta edicion: 

El libro fue compuesto, con poesias de 1898 a 1918, durante 
el afio 1919, en cuyo diciembre firmo la carta prélogo. Se em- 
pez6 a imprimir en 1920 y se termind en octubre de 1922. 


¥52 


Los defectos de esta obra, son defectos esenciales o fatales 
—cada pais tiene los suyos, incorrejibles—, no de neglijencia ni 
de prisas. 

Mi mds profundo agradecimiento al director de la COLECCION 
UNIVERSAL, a la SECCION TECNICA de CALPE y a la IMPRENTA 
CLASICA ESPANOLA, que con tanta amabilidad y tan esquisita 
paciencia han conllevado, durante dos afos y medio, las nece- 
sidades sentimentales e intelectuales, acaso escesivas e iniitiles, 
del autor. 


JORG: 
Madrid, octubre, 1922.) : 


FIN 


NoTA DEL EDITOR.—El] autor se refiere en las notas anteriores a la 
primera edicién de su Segunda Antolojia poética publicada en la Colec- 
cién Universal. 
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